В № 3-4 «Смены» был помещён очерк эстрадного артиста Н. П. Смирнова-Сокольского «Моя библиотека», в котором автор, известный в Москве библиофил, рассказал о своём собрании книг, богатом редкими русскими изданиями.
Вот уже несколько лет Н. П. Смирнов-Сокольский занят описанием имеющихся у него книг, их истории, судеб, обстоятельств, при которых они приобретались. Несколько таких новелл о книгах мы помещаем ниже.
Недавно скончавшийся замечательный русский поэт-баснописец Демьян Бедный (Ефим Алексеевич Придворов) был великим знатоком и страстным собирателем книг. Спою огромную - свыше тридцати тысяч томов! - библиотеку он составлял несколько десятков лет и, доведя её до совершенства в смысле полноты и подбора, отдал в Литературный музей.
- Устраивай книги на место, пока сам ещё жив. Не оставляй их сиротами, - так примерно говаривал мне поэт, до самозабвения влюблённый в русскую литературу и в русскую книгу.
Но, отдав свою великолепную библиотеку в музей, поэт заскучал и начал собирать книги снова. За несколько дней до смерти он ещё путешествовал по букинистическим магазинам, похохатывая и радуясь той или иной находке.
Знал он книги замечательно. От допетровских старинных «Вечерей душевных» до современной книги, вышедшей буквально вчера, - всё знал и любил этот талантливый поэт.
- Ефим Алексеевич, - обратился я к нему как-то лет пятнадцать назад, - как вы думаете, стоит мне взять книгу «Житие Ушакова» Радищева в издании 1789 года?
Я не обратил внимания на паузу, которую сделал Демьян Бедный, прежде чем ответить. Он знал, что я беспрекословно слушаю его советы, взять или не взять ту или иную книгу, и частенько позванивал мне сам с указанием: в такой-то лавке есть такая-то книга - возьми!
Он любил книгу и любил людей, её любящих. Он был рыцарем книги.
На этот раз, после паузы, Демьян спросил, как бы совсем равнодушно:
- Где это тебе предлагают Радищева?..
- Да вот там-то и там-то. Только дороговато, по-моему, и потом «Житие Ушакова» Радищева - это ведь не его «Путешествие из Петербурга в Москву». Стоит ли разоряться?
И опять я не обратил внимания ни на сверлящий глаз Демьяна, ни на то, что поэт оставил мой вопрос без ответа, заговорил о чём-то другом.
За ночь раздумья я всё-таки решил взять книгу и днём отправился в магазин, где мне её предложили. Каково же было моё изумление, когда мне сообщили, что Демьян Бедный пришёл к магазину задолго до открытия, первым вошёл в него, купил «Житие Ушакова» и просил, если кто увидит меня, сообщить, что он просит зайти к нему.
Через несколько минут Демьян «пушил» меня на все корки.
- Книгу, конечно, я взял себе! - гремел он. - Может быть, это и некрасиво, неделикатно - пожалуйста! Но собиратель, который смеет советоваться, взять или не взять «Житие Ушакова» Радищева, обладать этой книгой не имеет права! Можно не знать многого, но не знать, что буквально каждая строчка Радищева - веса золота, - значит не знать ничего! Собирай марки! Коллекционируй подштанники великих людей, но не смей думать о книгах!...
И тут же мне рассказал о том, что великий русский писатель-революционер Александр Николаевич Радищев, автор знаменитого «Путешествия из Петербурга в Москву», всполошившего во времена Екатерины русское общесто страстным протестом против рабства и крепостного права, юношей был послан для получения образования заграницу. Он находился в числе ряда молодых людей, отобранных для этого самой императрицей, в то время ещё, разумеется, не подозревавшей, кого она отбирает. Среди этих молодых людей был и Фёдор Васильевич Ушаков, вольнодумный друг Радищева, оказавший на него громадное влияние. Ушаков умер заграницей 23 лет на руках у Радищева.
Когда Радищев вернулся в Россию, он свой первый печатный самостоятельный труд (до этого вышло только два его перевода) озаглавил «Житие Фёдора Васильевича Ушакова, с приобщением некоторых его сочинений». Книга состояла из двух частей. В первой - собственно «Житие», написанное Радищевым, во второй - некоторые сочинения самого Ушакова, отредактированные и дополненные Радищевым. Книга более чем смело рассуждала о самодержавии, о деспотизме и рабстве. Современники (А. М. Кутузов) сообщают о впечатлении, которое произвёл этот труд Радищева. «Книга наделала много шума. Начали кричать - какая дерзость! Позволительно-ли говорить так? И т. д.».
Однако до появления «Путешествия из Петербурга в Москву» ни сама книга «Житие Ушакова», ни автор её никаким преследованиям не подвергались. Только с момента ареста Радищева, последовавшего немедленно после выпуска в 1791 году «Путешествия», все его труды, в том числе и «Житие Ушакова», тщательно отбирались и уничтожались.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.