— Чего?!
— Цеха механизированной снегоборьбы. Разные мы видели цеха. Доменные и ткацкие, сборочные и ремонтные. Но о таком цехе даже не слышали. А на арке так и значилось: «Цех механизированной снегоборьбы».
Смолов сидит в своей конторке, подперев голову кулаком. Видимо, здорово устал. Смотрит на нас исподлобья.
— А мы о вас слышали, как только в Норильск прилетели. В автобусе вас честили.
— Чему удивляться? Должность такая — главный дворник. Но вот сегодня хвалят.
Он подает нам лист бумаги, где сверху напечатано: «Приказ директора Норильского горнометаллургического комбината имени А. П. Завенягина». В глаза бросается: «...снежная пурга и заносы», «угроза остановки основных предприятий», «мужество, проявленное...» И длинный перечень фамилий — сто двадцать четыре.
Но вот незадача. Мы читали утром местную газету, слушали радио. Об этих людях не было ни слова. В чем же дело? Может, нерасторопными оказались наши норильские коллеги? Нет. Просто героизм людей, массовый героизм стал здесь обычным явлением, буднями...
— Смолов, ты у себя? — оживает динамик.
— У себя, у себя.
— Пляши.
— Ну, пляшу, видишь?
— На тебя, кажется, снегопогрузчик свалился. Наряд будет.
— «Дэ четыреста шестьдесят»? Этого добра не надо.
— Как знаешь...
Повернувшись к нам, Смолов начинает с места в карьер:
— «Дэ четыреста шестьдесят». Знаете такой снегопогрузчик? Нет? Тогда пойдемте, покажу.
Мы выходим во двор и вслед за Смоловым направляемся в гараж. Просторное теплое помещение.
— Вообще-то здесь теснота. Но сейчас почти все на патрульной очистке... А вот и «четыреста шестидесятый».
Останавливаемся у огромного механизма, разобранного до винтика.
— Чините?
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.