Шустрая белочка, ощетинившийся плавниками окунь, оленья голова с ветвистыми рогами, черно - бурая лиса в нарядной шубке... А рядом цифры. Сверху надпись: «За что борются колхозы нашего района в 1958 году». Этот шит установлен в центре Ванавары, недалеко от строящегося клуба. Посмотрев на щит, вы сразу поймете, чем занимаются жители Тунгусско - Чунского района: охотой, рыболовством, оленеводством и звероводством.
Из поколения в поколение занимаются пушным промыслом эвенки, замечательные следопыты и охотники. Легко читают они великую книгу природы и без компаса, по солнцу, звездам и каким - то своим приметам ориентируются в тайге. Зверя промышляют стар и млад, женщины и мужчины, и когда хотят сказать о человеке хорошее, говорят: «Настоящий охотник!»
Давно прошло то время, когда хищнически уничтожались колоссальные охотничьи богатства этого края. Сбылась мечта старого Конора Джанкоуля: эвенки стали хозяевами тайги.
Ежегодно Эвенкия дает стране на миллионы рублей «мягкого золота». Охотники добывают драгоценного соболя, белку, горностая, выдру, колонка, росомаху, рысь, зайца - беляка. Часто попадает под выстрел и властитель тайги - медведь «амикан».
Тайга... Словно застывший после бури океан, раскинулась она на гигантском пространстве вокруг трех Тунгусок: Ангары, Подкаменной и Нижней. Редки фактории, нет пока ни железных, ни шоссейных дорог - раздолье тут зверю и птице.
Как только осень позолотит березы и по утрам трава начнет покрываться инеем, охотники уходят на промысел. За двести - триста километров от факторий расположены их базы. Кругом глухомань, снега и зимнее безмолвие. Сурова, но романтична жизнь таежников. Среди них нет слабых и квелых. Потому что такой не сумеет развести огонь и не дойдет до костра, разложенного другим...
К сожалению, мне не удалось повидать вожака комсомольцев колхоза имени Сталина Владимира Шонбина: до фактории Муторай надо добираться по таежным тропам несколько дней. О делах молодежи этой передовой артели рассказал мне секретарь Тунгусско - Чунского райкома комсомола Саша Мочалов.
- Если бы вы и попали в Муторай, - сказал он, - вряд ли встретились бы с охотниками. Все они сейчас в тайге: рыбачат и готовятся к зимнему промыслу.
- В чем же заключается эта подготовка? - удивился я. - Ведь до морозов еще далеко.
- Это вам, приезжему, так кажется, - засмеялся Саша. - Для того, чтобы промысел был успешным, а охотничий быт устроенным, надо готовиться к зиме загодя и положить на это немало сил.
Мочалов достал из кармана записную книжку и, полистав ее, продолжал:
- Прошлым летом комсомольцы Муторая построили несколько охотничьих избушек, десять амбарчиков, сто пятьдесят ловушек на соболя, белку и другого зверя. А, кроме того, расчистили в тайге около семидесяти километров охотничьих троп. 'Все это и помогло им зимой сдержать свое обещание, взятое к XIII съезду комсомола: план добычи пушнины они выполнили почти на сто пятьдесят процентов... Славится этот колхоз и своей зверофермой, на которой работают одни комсомольцы.
Со всех сторон Муторай окружает тайга; около тысячи километров отделяет факторию от железной дороги, сотни километров - от ближайшего населенного пункта. Но не назовешь Муторай медвежьим углом. Молодежь фактории отлично трудится, успешно учится, весело отдыхает, участвует в художественной самодеятельности.
Разговор коснулся культурного обслуживания бригад, промышляющих зимой в тайге.
- Мы боремся сейчас за то, - сказал Мочалов, - чтобы на каждой охотничьей базе имелась своя библиотечка, радио... Большую и трудную работу ведут комсомольцы - агитаторы. От звена к звену доставляют они в самые отдаленные уголки тайги газеты, журналы, книги.
... Студеной февральской ночью выехали на учугах из фактории Куюмба Костя Куваченок и Ельда Кочнев. Им предстоял далекий путь - на зимнюю базу Кумонда. К полудню мороз упал, но глухо шумевший в кедровнике ветер гнал над самой тайгой хмурые, лохматые тучи: надвигалась пурга. Можно было вернуться на факторию, но товарищи, промышлявшие соболя, с нетерпением ждали их. Куваченок, сам один из лучших охотников артели, уже сдавший на несколько тысяч рублей пушнины, знал, как приятно, придя на базу, прочитать свежие газеты, узнать последние новости.
«Не будем возвращаться, - решили агитаторы. - Если прижмет пурга, пересидим непогоду». И друзья продолжали понукать оленей. Но ветер крепчал, а вскоре большими хлопьями повалил снег, и все закружилось в белом холодном вихре.
- Однако переждать надо, - сказал Куваченок.
Охотники спешились, стреножили оленей. Нарубили жердей, лапника и довольно уютно устроились под корня.ми старой, вывороченной бурей лиственницы.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.