Потом стремительно вскочил и бросился бежать.
Обе революции я запомнил как какое - то шушуканье, шептанье, ворота на запоре, выстрелы за домами...
Пришел 18 - й год, а с ним стал надвигаться призрак голода.
Мать, посоветовавшись с отцом, решила поехать в деревню, захватив с собой меня и еще двух младших ребят.
Поселились мы на барской кухне бывшего помещичьего имения. Нам отвели кусок земли. Но толку было мало. Есть почти нечего было.
Я нанялся работать к одному крестьянину, как видно кулаку. У него было три лошади, коровы, овцы и всякая живность. Бесплатно, только за еду, я работал у него целый день с раннего утра до поздней ночи.
Как - то у моего хозяина осталось немного картошки после посева; она уже начала прорастать. Я попросил у него:
- Дай мне ее. У меня дома мать и братишки голодают.
Но он не дал ни одной картофелины - всю выбросил скоту на корм.
В 1921 году мы вернулись в Москву.
Было это так: по приезде моем в школе занятия хромали и все ребята большей частью проводили время на линии и на улице. Здесь мы сорганизовали шайку. Скажу прямо, было много плохого: таскали дрова и сено с линии, продавая его грузчикам, залезали в чужие сараи, озорничали, хулиганили - всего понемногу.
Был на нашей улице один хороший парень - Ванька Рогов. Хотя он был старше нас (ему было 17 лет) и он уже работал слесарем, он охотно принимал участие в наших играх на улице и во дворе, но в шайку нашу не входил и нашими «делами» не занимался.
Ванька был комсомольцем, к тому же самым развитым среди нас.
Нас интересовали бой - скауты. Они иногда проходили мимо нашего района с барабанами и флажками, в особой форме, привлекая всеобщее внимание. Когда мы между игр собирались на широком дворе, Ванька Рогов с жаром доказывал нам, что бой - скауты - это организация детей интеллигентов, что они крепко организованы в своих отрядах и хорошо воспитываются там, а дети рабочих нигде и никак не организованы и воспитываются на улицах.
Эти Ванькины слова запомнились мне очень крепко. Они точно открыли мне глаза, и я сам стал сравнивать бой - скаутскую организацию с нашим уличным скопищем, неорганизованным и хулиганствующим. У меня возникло все растущее стремление стать таким же умным, таким же закаленным и организованным, как бой - скауты.
Такие беседы, летучие митинги среди ребят проходили все чаше, пока это не привело к созданию организации.
К тому моменту, когда наш пионерский отряд уже официально организовался, в нем уже числилось до 30 ребят. К нам прислали руководителя из бывших скаут - мастеров, и он начал проводить с нами маршировку, законы, разбивку на патрули и т. д. Меня больше всего привлекала общественная работа. Пойти сагитировать, втянуть новых ребят в отряд, обратить в нашу «веру» - этими мыслями горел каждый из нас, несмотря на то, что мы сами недавно были уличными хулиганами и воришками.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.