Дети рабочих, от отца унаследовавшие любовь к заводу, красноармейцы, селяне с жадностью квалифицируются, работают старательно. И 'все же рвачество, разгильдяйство, лень, засоренность цеха завели Тракторный в тупик. Воспитание рабочих здесь вырастает в огромную проблему выполнения плана.
Но головку профкома недавно сменили, цеховая газета - беззубые мелочные листки, соцсоревнование и ударничество развиты слабо. Человеческое сырье обрабатывают черепашьими, преступными темпами.
Тракторный - цех молодежи. Поля ждут тракторов Цех обкрадывает страну на сотни мощных, гусеничных, многосильных факторов марки «Коммунар». Широкая арена борьбы для комсомола. Но комсомол бою не дает. Комсомольцы еще не втянуты в ударничество и соревнование. О коммунах молодежи цех не знает.
Пример - первоклассный агитатор. На примерах коммун тракторного цеха надо учить геройству будней, разоблачать и клеймить рвачей.
Комсомолец - рабфаковец Кибрик - инициатор, организатор и председатель производственной коммуны расточников им. 1 Мая. Он объясняет устройство расточных станков и в его прикосновениях к металлу нежность матери, ласкающей дитя. Еще бы, ведь вся жизнь коммуны вертится вокруг лозунгов: коробка в день! Перевыполнить план!
У Кибрика лицо такое же обыкновенное, как его рабочая блуза. Сила нашего времени в том, что обыкновенные, будничные, «серые» люди делают необыкновенные, героические деда, делают героическую эпоху.
Обыкновенные ребята, семь человек близких разрядов, три расточных станка.
Необыкновенные для тракторного цеха показатели: 65 коробок вместо прежних 45, брак уменьшился втрое, производительность труда выросла (на некоторых станках до 35%) зарплата выросла на 30 руб., нет прогулов, опозданий. Иногда нет и дней отдыха. В мае, когда часть коммунаров была в отпуске, остальные работали без дней отдыха, часто по две смены. После 16 часов работы, отдохнув лишь восемь часов, коммунар снова без опоздания становится к станку. Программа была выполнена с превышением.
Перевыполнение плана, повышение квалификации, экономия каждой минуты - вот принципы, на которых основана коммуна. Дружно, горячо взялись ребята за дело. На слете коммун их выделили, как лучших, достойных премии.
Но пролет, цех, масса о них не знает, так же, как не знает о славной коммуне «Тракторист», существующей больше полгода.
На организацию коммуны натолкнул простой факт. Уходя с работы, токарь снимал свои резцы, его сменщик вновь налаживал станок, у обоих пропадало два - три часа рабочего времени. В коммуне - инструменты общие и одна цель: сделать больше и лучше. В первый же месяц производительность труда поднялась на 41%, брак почти исчез.
Обе коммуны растут. В обоих - прекрасная дисциплина, хорошо организованный труд, подлинный энтузиазм.
Это - герои наших дней. Легче снести в бою бесшабашную голову, чем изо дня в день, забывая личное, давать образцы труда будущего.
В Тракторном есть герои и фордовской марки. Силы - в коллективе. И те, для которых зарплата - единственное побуждение к труду, тоже организуются. Их цель - побольше вырвать у завода.
Когда председатель коммуны «Пятилетка с 4 года» Гречаник говорит о задачах коммуны, он цедит скучные тянучки слов. Когда речь идет о зарплате, Гречаник загорается. Деньги - вот, что написано на знамени коммуны. Деньги во что бы то ни стало!
- На коммуну работают поденные, - говорят соседи по станкам. При четырех коммунарах работают шесть учеников и инструкторов. Они на твердом окладе. Их работа идет в котел коммуны. Приработок коммуны невиданный - 400%. Коммуна не расчет. Бригада безусловно росла бы. Выгода - понятна. Даешь деньги!
Подготовка кадров дается заводу не легко. Коммуне это безразлично. Решение администрации о том, чтобы снять часть приработка, полученного благодаря работе инструктора, встретило бурю протеста.
Мастеру в профкоме «коммунары» заявили открыто:
- Мы - коммуна, у нас нельзя снимать. Заработок их - 230 руб.
- Но, - говорит Гречаник, - ребята хотели выгнать по 300. Профком дело волынит а ребята не хотят работать. Посмотрит наряд - сделано, значит, гуляет. Инструктор жалуется, что сменщики плохо работают. Распродается коммуна.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.