Он не подал мне руки. Он вообще никому ее не подает, семилетний сын металлурга «Запорожстали» и работницы общественного транспорта. У него нет друзей, и он удрал из первого класса, сказав, что больше туда не вернется никогда. Он научился все делать левой ручкой — есть, писать, открывать и закрывать двери. Выходит гулять поздно вечером, когда во дворе нет сверстников; он их ненавидит за то, что, завидев его, они кричат: «Лягушонок!».

Он таким родился — со сросшимися и недоразвитыми пальчиками на правой руке. Иногда он подходит к девочке из соседнего дома. Она не дразнится, разговаривает печально и тихо. И в жару, и в холод на голове девочки вязаная шапочка: у нее нет ушей. Она такой родилась.

Вот и сейчас из окна опять я вижу: они играют — прыгают по очереди в кружки и квадраты, нарисованные мелом на асфальте. Асфальта в городе много, настоящей земли мало. На той, что осталась, растут тюльпаны, посеченные кислотными дождями. Девочка бежит к обочине дороги и возвращается с одуванчиками. Эту игру я знаю. Она называется «охота на пушистиков». Надо дунуть изо всех сил, и тот, чьи парашютики улетят дальше, выигрывает. Девочка спотыкается и падает. Мой знакомец раскрывает объятия и поднимает подругу. Она целует его сросшиеся пальчики. Мальчик вздрагивает и, заливаясь слезами, бежит прочь. Мое сердце обливается кровью.

Я — один из девятисот тысяч горожан Запорожья. На мою душу приходится примерно четыре тонны чугуна, шесть — стали, три — кокса, четыре пары башмаков, семь рубашек, колесо от автомобиля «Запорожец», но я глубоко несчастен. Таким родился в 1930 году, известном как год «великого перелома».

Мой отец — инженер-строитель, был прорабом на «Запорожстали», воевал и снова строил. Я с детства привязан к заводским трубам и стал их заложником. Они внушают мне страх, от которого немеют руки и ноги, a сердце превращается в ледяной камень. Камень с годами становится все больше и тяжелее. Я знаю отчего: каждый год 18 тысяч труб, трубочек обрушивают на него тонну пыли, кислот, щелочей, сточной воды в той адской смеси, в которой участвуют все элементы таблицы Менделеева. Отрава вошла в мою кровь с молоком матери.

Скажите, отчего все так усердно заботятся о моей душе? Сколько можно совать в нее чугуна и стали, да еще пополам с пылью и отравляющими веществами? А теперь вот стараются втолкнуть конвертеры. Разве я просил Министерство черной металлургии СССР о таком подарке? И никто из жителей моего города не просил. Хотя отчего же «никто»? Желающие есть, но о них чуть позже.

На старинных географических картах неизвестные земли обозначали белыми пятнами. Судя по некоторым документам, Запорожье — все еще терра инкогнита, во всяком случае, мир еще не знает всей правды о ней. Да и как узнать, если до недавнего времени информация об условиях жизни подле плотины Днепрогэса имени В. И. Ленина держалась под строжайшим секретом. Прочтем, не пропуская ни единой буквы.

«Заместитель Главного государственного санитарного врача Украинской ССР. О порядке выдачи информации. Главным государственным санитарным врачам областей, городов Киева и Севастополя. Копия: Главному врачу республиканской санэпидстанции МЗ УССР т. Сергееву Г. К.

В соответствии с письмом заместителя Главного государственнного санитарного врача СССР № 121-6/3,8-11«3» от 10.06.83 г. данные, получаемые санэпидстанциями городов, в которых введена система сбора информации об изменениях в состоянии окружающей среды, в настоящее время должны направляться только — один экземпляр в адрес Главного санэпидуправления Минздрава СССР и один экземпляр в адрес Главного санэпидуправления Минздрава УССР и не должны выдаваться никаким другим организациям, в том числе и научно-исследовательским институтам. Прошу Вас положение о выдаче информации довести до сведения главных врачей городов, в которых введена вышеуказанная система, и возложить на них ответственность и контроль за ее сохранностью. М. С. Мухарский»

Поразительный документ! Чиновники в белых халатах старались скрыть тот факт, что 112 промышленных предприятий своим варварским отношением к природе загадили биосферу до такой степени, что генный механизм людей стал давать сбои. Лягушачья лапка мальчика Димы и открытая ушная раковина девочки Зины — грозное предупреждение.

«Запорожсталь», славный первенец пятилеток, вывел город на первое место в стране по степени загрязнения природы. Среди выбросов — бензопирен.

Классический опыт: часть тела грызуна смазывают бензопиреном. Через некоторое время образуется злокачественная опухоль. Бензопирен поставляет и «Запорожсталь». Допустимая концентрация его — одна стотысячная грамма на кубометр воздуха. Двадцать, к примеру, килограммов в год этой отравы заражают два триллиона кубометров воздушной атмосферы! Дело осложняется еще и тем, что сколько-нибудь эффективных средств обнаружения газа практически не существует. А невидимка делает свое дело.

А что такое угарный газ? А вот что. Он в 200 раз активнее кислорода связывает в крови гемоглобин. Удар — по сердечно-сосудистой системе.

Серная кислота — отрава из отрав — образует кислотные дожди, ставшие частыми гостями в Приднепровье. Погибающая в последнее время огуречная завязь — следствие воздействия на нее и оксида серы.

Меня удивляет деятельность Минздрава СССР по борьбе с курением. Ну, на кого сегодня действуют примеры с граммом никотина на душу лошади? Обвинения в адрес курильщиков как-то заслоняют вину заводских труб, чьи дозы уже на мою душу исчисляются тоннами. Таблички же «Минздрав предупреждает...» я на трубах не видел. Зато стены заводских профилакториев и рабочих общежитий увешаны блудливыми плакатами: «Здоровье каждого — богатство всеобщее». Ложь — многолика.

Оставим пока в покое директиву заместителя Главного санитарного врача СССР, одну из многих подобного рода. Отметим ее антиконституционную направленность против права человека на охрану здоровья. Не забудем и то обстоятельство, что блокирование информации о состоянии окружающей среды делает человека игрушкой обстоятельств. Собственно, так и произошло с населением страны в первые дни чернобыльской трагедии. Одной из экстренных мер, пресекших панику, стала правда о случившемся на атомной станции. Что же касается науки, отлучаемой от истины, то и эта мера вполне согласуется с основополагающим принципом командно-бюрократического управления — достижения цели «любой ценой». В том числе и ценой полуправды, а то и вовсе откровенной лжи. Когда ее стали щедро отпускать на душу населения?

После Ленина. При Сталине. На путях истории столкнулись две концепции социализма. К сожалению, тот локомотив, что привез тело Владимира Ильича из Горок, остался на запасном пути, а если и прицеплялся к составам, то только к тем теплушкам, в которых везли соратников Ильича на каторгу и на расстрел. Принцип «любой ценой» усат, поблескивает амбразурами пенсне и всегда пахнет кровью и страхом. Среди изобретений «великого вождя» — лицемерие, возведенное в ранг государственной политики...

Однако нам пора на «Запорожсталь». Комбинат первоначально замышлялся совсем иным. Предполагалось, что корпуса его поднимутся в сорока километрах от города (там, где сейчас находится Вольнянск). Скоростные трамваи будут привозить людей на работу. Само Запорожье мыслилось как зона комфортабельного проживания. Никаких заводских труб. Развитие — за счет предприятий легкой промышленности и сферы быта. Рассказывают, что Сталин отодвинул проект и, тыча в него трубкой, сказал, что рабочие должны ходить на производство пешком.

Черная металлургия развивалась по этому принципу, задавая тон остальным ведомствам. Судьбы Запорожья, Днепродзержинска, Мариуполя, Донецка, Челябинска, Макеевки, Днепропетровска были во многом предопределены основополагающими указаниями Сталина и его приспешников. Для меня деформация социализма связана с размещением металлургических, химических, энергетических мощностей вплотную с жилыми домами, школами, стадионами, всем, что называется средой обитания человека. Пятидесятое место в мире по детской смертности (49 стран имеют уровень смертности ниже, чем СССР) социальным завоеванием не назовешь. Итак, выбор для комбината места на северо-западе города был ошибкой. Проектанты не учли малости — розы ветров. Запряженные в идею «не надо ждать милостей от природы», с ее законами, естественно, не считались. Между тем господствующие ветры над городом — именно северо-западные. Неблагоприятные метеорологические условия держатся 149 дней в году. Горожане, живущие в центре, на заповедной Хортице, оказались на пути «железного ветра». А в безветрие химический пресс прижимает все живое к земле.

Строили завод вчерашние малограмотные крестьяне. В отличие от разоренного, голодного села стройка давала верный кусок хлеба. И это было благом, ради которого забывались землянки, бараки, палатки...

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.