Это было в первых числах мая 1918 г.
Заседание ВЦИК - в помещении Политехнического музея.
На повестке: «Очередные задачи Советской власти».
Докладчик: Владимир Ильич Ленин.
Большая и хорошо освещенная аудитория быстро заполнялась делегатами.
А балкон давно уже был переполнен публикой, среди которой преобладали серые солдатские гимнастерки и черные рабочие куртки. Но и в «гимнастерках» не трудно было угадать рабочих, вернувшихся с фронта: прокопченные лица, загрубелые в работе руки.
Кое-где мелькали шляпки и белоснежные сорочки.
И внизу, и на балконе, стоял сплошной гул.
Шляпки на балкон озираются и молчат.
Гудят гимнастерки и куртки:
- Папаша сегодня... Слышь... папаша...
- Ильич.
- Ну да... Как же...
- Покажет соглашателям...
- Будь спокоен... Не выдаст...
- Что тянут.
- Ильича нету... Некому крыть.
- Ха-ха-ха...
Гудит муравейник-балкон. Возбужденно улыбаются прокопченные лица. Между всклокоченных бороденок и насупленных бровей - любовно искрятся глаза.
Заседание долго не открывается.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.