За окном шумит Черемхово, На терриконах грохочут вагонетки с отработанной породой. А здесь, в тишине кабинета, негромко звучат слова: «Поздравляю тебя с получением билета. Храни его крепко. Как до тебя хранили. Вот гляди!.. Это тоже комсомольский. Видишь?!.»

Собственно, то, что бережно держал на ладони секретарь Черемховского горкома ВЛКСМ, не было книжечкой, которую связываешь со словом «билет». На когда-то серой, а теперь сплошь побуревшей от засохшей кроем и времени обложке сохранился неровный столбец буке. И внизу – единственная уцелевшая полностью надпись: «ЦК ВЛКСМ». С внутренней стороны пули вырвали почти все сведения о том, кто получил билет. Кроме даты – январь 1941 года.

Сквозь бурые пятна пробивались буквы. Имя – Ян. И часть фамилии – Калине...

Нет! Это не просто билет лежал на ладони секретаря. Это была легенда. Легенда, которую вскоре после войны привез вместе с билетом сюда, в Черемхово, демобилизованный капитан. Началась она в 1941 году...

Бои и годы стерли имена. Но легенда сохранила главное– великий подвиг людей.

Я расскажу ее так, как услышал тогда, несколько лет назад, от секретаря горкома Виктора Попова. Так, как она живет во мне. Легенда о комсомольском билете.

– Ну, держись. Сейчас начнется!

(Он обернулся к говорившему. Тот лежал, вдавив тело в дно окопа, и напряженно глядел сквозь щель бруствера в поле.

– Меня держись. Я лягу, и ты ложись. Главное – до бревнышек добежать бы в целости.

Чтобы увидеть бревна, надо чуть приподнять голову. Страшно... В треске и грохоте пальбы самый страшный звук – тонкое, на одной струне, пение пуль, прилетающих оттуда. Кажется, каждая летит в тебя.

То, что называли хутором, который надо взять, находилось метрах в ста пятидесяти. Вчера там было пять домов. Он их уже не застал. Слышал, сосед говорил – были дома. Был там, говорят, и колодец. С деревянным журавлем. Теперь ничего нет: ни домов, ни колодца, ни журавля.

– До бревен непременно! – еще раз прохрипел сосед. – Там и укрытие и обстрел.

Бревна лежали на полпути к обугленным развалинам крайнего дома.

– Ишь ты, белые какие! – неожиданно сам для себя сказал он громко. – И пахнут еще крепко. Сосна...

Сосед его, бывалый солдат, удивленно обернулся.

– Ишь ты, зелёный. Запахи различаешь! Помяни мое слово: раз смерти не боишься, живой будешь. Сам-то плотник, что ли?

Какой там плотник! Два месяца назад в первый раз тесину обстругал. До этого в школе учился. Приехал к отцу в деревню помочь дом строить. А вообще-то в институт хотел. На инженера.

Эх! Неделю всего поработали. Только-только крестовину сложили. А в воскресенье – война. Так что какой он плотник! Может, еще будет... Даже инженером... Только это потом. А сейчас надо добежать до бревен, обязательно надо добежать!..

А чего-– и добежит! Вон и сосед – он

опытный – говорит: не убьют. Он-то знает...

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.