Кстати, в центре Москвы есть весьма подходящее место: как раз между Большим театром, МХАТом, консерваторией и Центральным выставочным залом. Но там помещается геологоразведочный институт. А Московский институт культуры вынесен за город, на свежий воздух, на станцию Левобережная.
Ну, кто бы объяснил, почему?
То, что ряд сложных проблем, связанных с духовной жизнью стройки, пока не решен, понять можно. Но, увы, не решаются и вопросы куда более простые.
Та же Лида Бирюкова из Челнов пишет, что в городе не достать хорошую книгу. Даже в библиотеке взять нелегко. Вот тут я с ней согласен, без блата никак. Да и с блатом, увы...
Проблема эта больная почти для каждой стройки. Даже на Севере, в Мирном или Тикси, где книга нужна, как хлеб и тепло, меня поражала нищета книжных магазинов. А то, что лежало на полках, вызывало тягостное подозрение: уж не сбрасывает ли Книготорг в эти отдаленные края заваль, отвергнутую в других местах? Уж тут, мол, никуда не денутся, все
разберут, ведь до соседнего книжного магазина два часа лёта...
О хорошем снабжении новых городов у нас заботятся немало. Не пора ли в понятие «снабжение» включить и снабжение книжное? Транспортные расходы на книгу весьма невелики. Торговые тоже: Чехов и Есенин одинаково хороши и в роскошном специализированном магазине и во временном ларьке. Если книжным заказам новостроек дать «зеленую улицу», эта проблема, непосредственно связанная с духовной жизнью стройки, может быть решена очень быстро. А что касается библиотек... Пусть их помещения в новых городах будут до поры неказисты. Но вот фондам их пристало быть первоклассными с первого дня!
Молодежной стройке нелегко стать землей обетованной для театралов или поклонников живописи. Но она может и должна быть Меккой книголюбов.
Легенда? Сказка? Не знаю. Слышал от двух различных людей, так что скорее всего быль. А если и легенда, то красивая.
На одну из больших сибирских строек приехала молодая учительница вместе с выпускниками, которых вела до этого несколько лет. Думаю, подозрения в поверхностной романтике следует сразу отвести. Наверное, сказалось естественное желание учителя продлить общение с уже повзрослевшими ребятами и получить драгоценную для педагога возможность: проверить жизнью результаты своего школьного труда.
Года три бывший класс не распадался. Жили компанией, хорошо и изобретательно. И, в частности, был у них такой обычай. Каждый четверг, летом ли, зимой ли, ребята зажигали костер. Пекли картошку, пели, спорили. Но, главное, к этому костру мог прийти каждый, свой ли, чужой, с любой личной заботой. Искатель истины, непризнанный талант, озлобленная личными неудачами девушка, бывший вор, решивший попробовать жизнь в рамках закона, парень, не знающий, чего ему хотеть, просто человек, нуждающийся в обществе, – все имели право на свет костра, на его мягкое тепло, на печеную картошку, на злой вопрос, на честный ответ, на помощь, если она нужна и возможна.
Прекрасно понимая, что все дальнейшее легко могут счесть одним из вариантов современной утопии, я все же рискну поставить вопрос: а не может ли молодежная стройка, учитывая изменившийся характер рабочей силы, стать своеобразным «костром по четвергам»? То есть местом, где человек не только трудится, не только строит город или завод, но и получает возможность решить большинство своих собственных проблем.
В последние годы и десятилетия представления об очередности дел на стройках постепенно менялись. Сперва считалось: строя предприятие, надо начинать с предприятия. Затем с жилья. Затем с дорог. В порядке предложения: а что, если начинать с людей?
Сейчас происходит так. Человек приходит в отдел кадров. Ему говорят: стройке нужно то-то и то-то. Соответствуешь? Оформляйся, и вот тебе направление в общежитие. Все.
Работник состоялся. А новый житель именно этого населенного пункта? Под большим вопросом. Через месяц может уйти, назвав одну из дежурных причин.
А если сделать по-другому? Тут же, в отделе кадров, новичка спрашивать:
– А что нужно от стройки тебе? Что требуется, чтобы тебе тут было хорошо?
Давайте попробуем с уважением и пониманием отнестись к личным делам человека. Пусть каждый получит на стройке то, что ищет!
Хочет проверить себя? Пожалуйста: есть специальный отряд для трудных работ. Чем-чем, а трудностями стройка может обеспечить всех желающих.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
6. Конфликт в бесконфликтной ситуации
Анджей Вайда, Андрей Михалков-Кончаловский