Да, пожалуй, и сам я и Леша Забава тоже порядком изменились за время работы на строительстве: о недавнем прошлом, связавшем нас матросской дружбой, только и напоминали разве что привычно отутюженные форменки и брюки, по-корабельному настиранный ворох белья в банные дни, ну и вот мужская верность...
Однажды под конец рабочего дня, когда бригадир помахал издали рукой и прокричал хорошую сухопутную команду: «Шабаш, хлопцы!»,— нас с Забавой окликнул Славка.
Мы молча остановились, а Славка вдруг помрачнел и глухо сказал:
— Сядем?
Садиться было некуда, кроме запорошенного пылью взрывов снега, и мы все втроем опустились на серый сугроб.
— Закурим? — тем же глухим голосом спросил Славка.
Закурили.
Одетые в широкие ватники, толстые стеганые штаны, ушанки и большие с отворотами валенки, мы уже давно не походили на тех бравых старшин-минеров в черных суконных бушлатах и лихо сдвинутых на затылки бескозырках.
Очевидно, об этом подумал каждый из нас, потому что Славка тут же невесело усмехнулся.
— Вот и все, ребятки. Выходит, теперь нужно намертво швартоваться.
— Ты это о чем? — быстро спросил я. Мне ни за что не хотелось сдаваться.— Мы еще пока не совсем превратились в сухопутных крыс! Мы еще здесь покажем, черт нас побери!..
— Хватит! — коротко приказал Забава.
Несколько минут прислушивались к стуку двигателей бульдозеров, к резкому скрипу утрамбованного снега под их гусеницами. В синих сумерках начали появляться огни костров, а из заснеженной тайги потянулись вертикальные столбы дыма.
Первым, как старший из нас по званию, встал Забава. Больше в тот памятный вечер мы ни о чем не говорили. Говорить лишнее между нами было не принято.
К весне нас осталось двое. Правда, к тому времени Славкину койку в общежитии занял мировой парень — тоже из демобилизованных, но служил он где-то не то в танковых войсках, не то в артиллерии — одним словом, армеец. Армейца звали Шурой.
После того, как этот армейский Шура все-таки прочно влился в наши поредевшие ряды, я в минуту откровенности пожалел его:
— Эх, жаль, Шурка, что не из флотских ты!
— А какая разница? — наивно удивился солдат.
Как ты ему объяснишь такое? Про разницу, конечно, не стоило— обиделся бы человек.
— Нашему брату, понимаешь, поближе держаться один к другому нужно,— говорю.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.