I. Пять суток в году

Вечерами, когда потемневшее, сумеречное небо колышется над Москвой, над пролетами улиц, над асфальтом тротуаров, - загораются огни кино.

Вузовцы, рабочие, служащие, трамвайные кондукторы, летчики - люди советской столицы - хотят отдохнуть... Сброшена усталость рабочего дня... Их принимают театры, клубы, сады... Многие, пошарив глазами по плакатам кинотеатра, исчезают за его дверьми.

Белый четырехугольник экрана живет своей особенной жизнью. Здесь спрессованы время, движение, пространство. В 90 минут сеанса укладывается жизнь человек!

В Марьиной роще, на Пресне, в, Замоскворечье вспыхивают огни кино...

Кто помнит окраины старой Москвы, тот не забыл, наверное, я назначит ее «киношек»: «Волшебные прозы», «Макс Линдер», «Гранд плезир»... Здесь, в узких щелях дешевых кинотеатров рабочих окраин, бил посуду Глупышкин и гримасничал Макс Линдер. Кумир охотнорядцев - . «мировой» силач Буфалло избивал десятерых сразу. Крутили сентиментальные фильмы Ханжонкова... А в годы войны появился на экранах легендарный чуб Кузьмы Крючкова, подготовляя пушечное мясо русскому империализму...

В пролетарской Москве стерта грань между центром и окраиной. На окраине - новые дома, огромные универмаги, асфальт мостовых, десятки трамвайных и автобусных линий, тысячи фонарей... Окраина умерла - родились благоустроенные рабочие районы советской столицы.

Зайдите здесь в любое кино, н вы увидите, что 60 - 80 проц. публики, сидящей в фойе, - рабочая молодежь. Кино - одно из наиболее популярных развлечений, крепко вошедшее в повседневный быт молодежи. В среднем - одно посещение в шестидневку, 2 часа (мы говорим на основании опроса). В месяц это 10 часов и в год - - 120. Пять суток в году молодежь проводит в зрительном зале и фойе кинотеатра!

Влияние кино велико. Его герои нередко сходят с экрана, чтобы войти в жизнь молодежи, перенимающей иногда их жесты, движения, нормы поведения... Уголовно - детективные «драмы», исчезнувшие уже, к счастью, с наших экранов, создавали благодарную почву для блатных влияний среди молодежи. И, наоборот, работники Данилевского приемника рассказывают, что после появления «Путевки в жизнь» к ним являлось много беспризорных ребят с просьбой направить их в трудкоммуны. Иной раз хорошая дивчина - ученица ФЗУ, может быть будущий токарь по металлу, начинает вдруг загадочно улыбаться, вскидывать брови, «обжигать» взглядом, подражая американской звезде, пленившей ее воображение с экрана.

Задача буржуазного кино - усыпить сознание. Перед рабочим зрителем вертятся на экране обаятельные банкиры, великосветские дамы, обманутые мужья, 'бесстрашные детективы. Они несутся бешеным темпом в галиматье фильма. Им нельзя остановиться. Зритель не должен думать. Фильм - одуряющее снадобье, приготовленное по испытанному рецепту - любовь, погоня, драка, сыщик.

Мы боремся за большое, идейное искусство, и кинотеатры наших рабочих районов должны стать местом подлинного культурного отдыха и большого воспитательного воздействия на молодежь.

2. Наш рейд

Замоскворечье. Зацепа... На углу перекрестка, где плавно взлетает рука постового, светятся буквы - «Кино им. Моссовета». Зимнее фойе в ремонте. Пройдя через него, вы попадете в маленький двор позади, превращенный в летнее фойе. Пряно пахнут белые цветы табака. Клумбы роз... Зелень травы... Маленькие ели по краям дорожек Много скамеек. Десятки нехитрых гортензий окаймляют стойку буфета и барьер читальни. Молодежь с азартом сражается в шашки. Старый мастер, пришедший с женой, внимательно слушает увертюру из «Пиковой дамы». В деревянной раковине симфонический оркестр рождает мелодию, заполняющую маленький сад...

Худая слава Марьиной рощи отошла в прошлое. 2 - й рабочий кинотеатр - сейчас спокойное место отдыха. При театре сад. Вечерами, когда тоненький серп луны прорезается на закатном небе, вы можете гулять ото его аллеям, слушая музыку. На открытом воздухе расположились столы читальни. Сад обслуживает ресторан - вещь невозможная раньше в Марьиной роще...

В «1 - м рабочем» на Пресне нет сада, но у него большое просторное фойе. В фойе - оркестр. На стенах - фотовыставка. Ее меняют каждую декаду. Пуск новых заводов... Парад физкультурников... Сбор хлопка в Казахстане... Выделена специальная комната для шахмат, и яркие блики настольных ламп освещают погрузившихся в хитрое таинство игры. В читальне мягкие и удобные кресла. В «1 - м рабочем» уже ведется специальный дневник. Листая его, можно узнать по дням, какие демонстрировались фильмы и хроника, сколько человек посетило читальню и шахматную комнату, были ли выступления или выставки в фойе. «1 - й рабочий» имеет свою передвижку, которая работает в Кудринском сквере, обслуживая гуляющих. У 1 - го рабочего кинотеатра на Пресне есть все основания стать образцовым,. т. что главное, его работники сознают свою ответственность перед зрителем за порученное им дело - организовать культурный отдых в рабочем районе...

Для «киношки» обязательна дешевая нарядность, и прежде зал такого маленького кино, как «Заря» (на Канаве), вмещающий меньше 300 человек, был бы наверняка размалеван толстозадыми наядами или прочей мифической прелестью. Сегодня зрительный зал «Зари» отремонтирован хорошо и просто. Потолок затянут кретоном спокойного коричневого тона, такие же панели по стенам. Стены окрашены масляной краской в красивых переливах блеклых тонов - голубого, желтого, розового...

Исчезла Сухаревка... И даже такой кинотеатр, как «Экспресс» на углу Цветного бульвара, в прошлом сборище хулиганья и Сухаревских торговцев, утрачивает плохую репутацию и приобретает нового зрителя.

Во всех кино работают бригады осодмильцев. Это рабочие, производственные ребята. Сама общественность охраняет свой отдых и борется с его нарушителями.

Но вот нет еще у нас, к сожалению, общества борьбы со скукой. А хорошее, полезное могло бы быть общество! Каждый вступающий в него обязался бы сам «не скучать» и всюду и везде бороться с этой томительной серой гостьей, пролезающей зайцем, без всякого пригласительного билета, та многие наши собрания, массовки, клубные вечера. Нашлась бы работа такому «скукодружиннику» и в садах кинотеатров.

Вот на скамейке одного их них сидит парень. Ему 19 - 20 лет. Пришел один. Опоздал к сеансу и впереди 70 - 80 минут томительного ожидания. Огляделся кругом - знакомых ребят не оказалось. Газеты он просмотрел утром или в обеденный перерыв - читальня его сейчас не привлекает. Играет, правда, оркестр, но, послушав его внимательно минут 20 - 30, парень начинает испытывать все же легкие покалывания скуки. Он исключительно подвижен, у него уйма энергии... Ему хочется, схватившись за полированное дерево параллельных брусьев, раскачаться и, выбросив ноги, - застыть в стойке. Иль, ощутив холодный ствол винтовки, следить прищуренным глазом за качающейся точкой мушки, покамест она не закроет ехидный глаз Чемберлена. Тогда стукнет выстрел и загремит жесть упавшей на пол мишени. Или быть может хочется ему зажать в крепких, широких ладонях слесаря большой деревянный шар и размахнувшись пустить его по досчатой дорожке кегельбана, чтобы рухнули наземь пузатые кегли и кто - нибудь из девушек одобрительно ахнул.

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.