- Опять что - нибудь придумал? - мягко улыбаясь, опросил председатель травления Маслотреста.
- Да.
- Башковитый ты парень. Ну, что там у тебя?
Выкладывай.
Валентин Петрович, горячась, стал рассказывать свой проект. Он ерзал на стуле, вскакивал, метался по комнате, вытаскивал из кармана бумажку с цифрами и тыкал в нее острием карандаша.
Когда он кончил, председатель равнодушно оказал:
- Это не ново. Это уже давно делают в Америке.
- А почему же нам не делать?
- Нет машин да и помещений тоже.
- Нужно, чтобы они были! - выкрикнул Валентин Петрович.
- Я сам знаю, но и ты хорошо знаешь, что для этого нужен фонд, а чтобы получить фонд, нужно иметь план, а для плана нужна наметка. У нас же нет и ее. Ты сыпь - ка к секретарю райкома, толкни его...
Валентин Петрович помчался в райком. Поймав секретаря в коридоре, Валентин Петрович схватил его за пуговицу.
- Ты потише, а то оторвешь, - остановил его, улыбаясь, секретарь.
- Степан Иваныч, такое дело. Литр молока равен...
- Двумстам граммам мяса и двумстам...
- Откуда вы знаете? - удивился Валентин Петрович.
- А мне Котов звякнул, что ты заявишься и начнешь с уравнения. Идем - ка лучше ко мне, там собрались ребята, и потолкуем.
Они вошли в комнату секретаря. Там было несколько членов бюро райкома. Они сидели на подоконниках и курили, разговаривая каждый о своем.
- Ну - ка, займите места согласно взятым билетам, - оказал секретарь. - Сейчас Скачков сделает (внеочередное заявление.
Когда все уселись за стол, Валентин Петрович начал:
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.