Спортом я начал заниматься шесть лет назад, в армии, и не штангой, а сначала лёгкой атлетикой.
До этого, правда, я любил поиграть в городки, волейбол, прыгать в воду, но серьёзно ничем не увлекался.
- Здоровый ты парень, Трофим, - не раз говорили мне, - а стоишь как-то в стороне от физкультуры!...
Я отмахивался, а сам думал, украдкой наблюдая за товарищами, как они ловко прыгали, бегали, метали: «У меня-то уж вряд ли так получится».
Весной, перед армейской спартакиадой, ко мне подошёл физрук полка.
- Вот что, товарищ Ломакин, - сказал он, - настал и ваш черёд защищать честь нашего спортивного знамени. В стороне больше оставаться нельзя: успех зависит от каждого человека. А из вас получится хороший метатель. Вы сильный, резкий, быстрый; видел, как вы в городки-то играете!
- Да не выйдет у меня ничего!
- Вы попробуйте.
И я пришёл на стадион, переоделся в спортивный костюм, начал вместе со всеми разогреваться.
Как-то неловко было вначале: у всех движения свободные, лёгкие, а у меня...
- А ну-ка, попробуйте метнуть, - сказал мне тренер, когда мы разогрелись, и протянул мне гранату.
«Что ж, - думаю, - это - дело знакомое». Взял, разбежался...
- Да где ж ты был-то? - воскликнули товарищи, окружая меня, когда граната упала чуть ближе линии прошлогоднего армейского рекорда. - Давно надо было заниматься спортом!...
Потом мне показали, как прыгать в длину с разбега, толкать ядро. Удалось и это.
Успешно выступила наша команда в спартакиаде; по метанию гранаты я занял четвёртое место.
Теперь всё свободное время я проводил на стадионе, терпеливо постигал секреты мастерства.
- А всё-таки вы не легкоатлет, - сказал мне однажды, наблюдая за нашей тренировкой, штангист майор Игумнов. - С такой мускулатурой вам место не здесь. Приходите-ка к нам!
- А ведь, пожалуй, майор прав, - согласились товарищи, когда Игумнов ушёл.
Зал, где тренировались штангисты, лежал как раз на пути от стадиона к дому, и я зашёл туда.
Игумнов тепло встретил меня, усадил. В это время к штанге подошёл один из его учеников.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.