Горе и гнев

...Как-то вечером в дверь конспиративной квартиры постучали. Это была полиция. Судя по всему, она пришла с обычным обыском, какие часто устраиваются в Гватемале. Посоветовавшись, подпольщики решили впустить «блюстителей порядка»: в конце концов тех было только трое. Но они не должны были видеть Уберто – могли узнать его. Пока полицейские ходили из комнаты в комнату, заглядывали во все углы, тот вылез в окно, выходившее во двор. Соседний дом ремонтировался, и он ухитрился так спрятаться на лесах, что полицейские обшарили вое, но не нашли его.

Возвращаться назад ему было нельзя, и Уберто влез в чужое окно. Никто не знает, как он объяснил незнакомым людям свое появление, но, по-видимому, сумел объяснить, потому что, когда полицейские удалились, он вышел из дома и скрылся в ночи...

Судьба товарищей его заботила не меньше, чем успех самой важной партийной акции. Однажды ему сообщили, что трое подпольщиков, возвращаясь с задания, попали в автомобильную катастрофу (их ослепила встречная машина). В бессознательном состоянии их доставили в госпиталь. Уберто сам взялся за разработку операции по их спасению и следил за ее четким выполнением. Она была смела и проста. Как только товарищи оказались в состоянии немного двигаться, им передали через медсестру одежду. Один из подпольщиков отвлек внимание охранника, и в этот момент переодетые больные незаметно выскользнули из госпиталя.

Вскоре Уберто сообщили по телефону:

– Все в порядке. Дети здоровы. Они у бабушки.

Беглецы были вывезены из столицы и надежно укрыты.

Жизнь Уберто полна героических историй, о которых можно рассказывать без конца.

Альварадо работал на конспиративной квартире. Она помещалась в особняке, расположенном в двенадцатой зоне столицы Гватемалы. Это был скромный дом с террасой на крыше, где обычно сушат белье. С террасы одна лестница спускалась к сосед нему дому, стоявшему рядом, другая поднималась к дому, стоявшему позади особняка.

В соседней комнате раздался негромкий смех. Уберто оторвался от бумаг и прищурился. Дверь в соседнюю комнату была открыта, и он увидел своих друзей и соратников Хосе Луиса де Леона, Мигеля Альварадо Лиму и Рикардо Кардону. Услышав их смех, Уберто тоже невольно улыбнулся и снова погрузился в работу.

В доме находились еще три женщины с детьми. Сквозь приоткрытые шторы в комнату врывался яркий желтый сноп света, в котором кружились пылинки. Утро выдалось ясным и тихим. Но обстановка в столице была крайне напряженной. Город наводнили войска. Полиция была поставлена на ноги.

Поводом для мобилизации военно-полицейского аппарата послужило похищение террористами богатого промышленника Роберто Габриэля Абуларача. Правительство обещало в кратчайший срок найти мультимиллионера. И... воспользовалось его похищением, как предлогом для усиления репрессий и расправы с политическими противниками.

Дело в том, что на президентских выборах в 1973 году кандидат разрешенной властями оппозиции Эф-раин Риос Монт одержал внушительную победу над своим соперником от правящей партии генералом Кхелем Эухенио Лаугерудом Гарсией. Тем не менее Лаугеруд был объявлен президентом Гватемалы на очередной четырехлетний срок. Выборы еще раз показали, что режим практически находится в изоляции, и большинство населения не терпит его.

Правительство решило разгромить оппозицию, развернуло репрессии. Активизировали кровавую резню террористические банды, вроде «Эскадрона смерти» и «Белой руки». Людей арестовывали, похищали. Одних убивали, других бросали в тюрьмы. Брат генерала Эфраина Риоса Монта был зарублен тяжелыми тесаками-мачете возле своего дома.

Хотя похищенный промышленник вскоре объявился, целый и невредимый, войска продолжали проводить повальные обыски в нескольких зонах столицы, в том числе и в той, где находилась конспиративная квартира генерального секретаря ЦК ГПТ, По специально разработанному плану они оцепляли квартал за кварталом и под руководством офицеров, обученных американскими инструкторами, обыскивали каждый дом, обшаривали чердаки, подвалы, гаражи, простукивали стены, полы, заглядывали в мусорные ящики, канализационные колодцы, рылись в книгах.

Свидетельствуют, что один высокопоставленный офицер, инструктируя своих подчиненных, приказывал:

– Увидите красную книгу, хватайте хозяина – он тоже красный.

Сотни людей были арестованы в те дни.

Утром 20 декабря началось оцепление двенадцатой зоны. В нем участвовали 500 солдат, танки, бронемашины, патрульные автомобили, вертолеты.

По рассказам очевидцев, все произошло так... Солдаты подошли к дому и выпустили несколько очередей из автоматов в дверь. Так обычно, в Гватемале они «стучатся» в дома мирных граждан.

Но из дома раздались ответные выстрелы, и завязался неравный бой. Он длился почти час. Хосе Луис де Леон был убит наповал, Мигель Лима и Рикардо Кардона тяжело ранены, но живы. Солдаты, ворвавшиеся в Дом, добили их. Они схватили Уберто, женщин и детей и увезли.