Было время, корреспонденты взахлеб описывали с размахом развернутое крупноблочное строительство: в дальнем далеке, в глубинке — белый город с фонтаном, детским садом, со скверами и центральной площадью. Подсчитывали выгоды: одна большая школа, один большой магазин, одна почта. Вода, тепло, газ, различные коммуникации — все, без чего немыслимо будущее деревни, гораздо дешевле обойдется колхозу, если будет сконцентрировано в одном месте. И еще дешевле, если село будет расти ввысь. И даже мудрый Вагин вдруг поверил в такой агрогород. Но деревенским, особенно немолодым, сниматься с насиженного места не хотелось, да и непривычно: скотину покормить — спускайся с третьего этажа в сарай, что через улицу. Морковку, огурец ли сорвать со своего огорода — не набегаешься за несколько километров. Приходилось уговаривать переезжать.в эти первые блочные дома.

Тем временем в отдаленных деревнях, согласно приказам сверху, уже закрывались школы, магазины, замирала жизнь. Правда, несмотря на объявленную неперспективность, к дальним деревням тянули асфальт, но рейсовые автобусы наполнялись теперь только по выходным дням — это из «центра» ехали навестить бабушек и дедушек. «Городской» быт быстро приобрел популярность. Прошло всего десять лет после первого новоселья, а как все изменилось — на квартиру в многоэтажке очередь. Подросло новое поколение, которое привыкло к оторванности от земли и не мыслит жизнь по-иному.

И вот теперь Вагин размышляет: «Учитывали ли мы это, когда разрабатывали социальные программы? Многое делается у нас без глубокой научной проработки, без достаточной обоснованности. Я, например, с особым вниманием прислушиваюсь к мнению тех немногих исследователей, которые говорят о двух не противоречащих друг другу культурах: городской — индустриальной и сельской — аграрной. Именно с этих позиций многое становится понятным в окружающей обстановке...»

А есть ли разумное представление о том, какой должна стать сельская жизнь, представляющая собой иное явление, чем городская? И вот на центральной усадьбе по-над прудом задымили по субботам крохотные рубленые баньки, не предусмотренные никакими проектами, как вызов кафельным ваннам с горячей водой в железных трубах...

Мне хотелось определить какие-то параметры «хорошей жизни» крестьян в вагинском хозяйстве (если принять за истину, что уезжают не от хорошей жизни), да сделать это никак не удавалось. Высокие урожаи и надои, а в магазине не бывает сливочного масла, молочных продуктов, за хлебом надо в очереди постоять. За портфелями, платьями, книгами, не говоря уже о мебели или холодильниках, ехать в Городец, а то и в Горький. А за дефицитными швейными машинками и вовсе не угонишься — не будешь же месяцами в городских очередях отмечаться...

Но уже появилась возможность строить себе хорошее жилье — коттеджи. Здесь все городские удобства и деревенские — двор, участок, сарай, погреб. Конечно, каждая такая квартира раз в десять дороже, чем в блочном доме. Но разве не слишком дорогой ценой оплачено отчуждение крестьянина от земли и родительского очага?

Рассказывает учительница Мария Белова:

— Я окончила Горьковский пединститут и работала в Деминскойшколе. У нас места не было. Все знали, что я очень хочу в своей школе преподавать, и, как только место появилось, меня сразу перевели... Дружно мы с колхозом живем. Председатель сам вручает ребятам подарки за работу на ферме, в поле, в мастерских. А родителям — благодарственные письма. Путевки бесплатные нам дают — в Суздаль, Владимир. В сентябре колхозные специалисты обязательно приходят в нашу школу. На трудные вопросы отвечать им приходится. Но зато и в колхозе многие ребята остаются .Мы не стараемся всех уговорить — ведь из крестьянских детей испокон веков выходили и писатели, и художники, и музыканты... У каждого свой путь. Мальчишки наши и девчонки любознательными растут, читают много. И спорят, и думают о жизни, о дне завтрашнем.

...Я спросила у Володи Курнакова:

— Уезжать из деревни после школы не думаешь?

Он искренне удивился:

— Зачем это?

— А что тебе здесь нравится?

— Без обмана живем. Вагин сказал — ферму построит, и построил. Сказал — будет новая школа, вон она. Сказал — что захотим, то и будет, — и будет!

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.