— Откуда мне знать?
— Хорошо, юный Флетчер. я сказал тебе все. что знал об Алане Стэнвике. Видишь сам, не такой уж мы безденежный штат, как ты пишешь. Денег у нас предостаточно.
— Я понял.
— Стэнвик — умный, знающий парень, к тому же женившийся на дочери босса. Ясно? А теперь, с твоего дозволения, я хочу заняться своими делами.
— Спасибо за помощь.
— Я лишь пытался предотвратить появление еще одной дерьмовой статьи. Ради этого можно идти на жертвы.
Флетч сидел у стола Красавицы в Широкополой Шляпе, миссис Амелии Шэрклифф, редактора светской хроники. О мистере Шэрклиффе в редакции никто никогда не слышал. Миссис Амелия выбивала на пишущей машинке фамилии присутствующих на последнем званом обеде и решивших связать себя узами Гименея.
Наконец, она соблаговолила заметить стошестидесятифунтовый объект, примостившийся у ее стола.
— О, Флетч! Ты просто красавец и всегда выглядишь, как того требует мода. Вылинявшие джинсы и тенниска. Даже без ботинок. Обувному институту не понравятся мои слова, и я, естественно, не собираюсь этого печатать, но общий стиль требует именно босых ног. Да, дорогой. Именно так!
— Вы, конечно, шутите.
— Отнюдь, дорогой.
— Скажите об этом Кларе Сноу.
— Клара Сноу. Да что она понимает! Раньше она занималась кулинарными рецептами и, между нами. дорогой, не слишком в них преуспела. Ты не пытался приготовить одно из ее «Рекомендованных блюд»?
— Как-то не приходилось.
— Ужасно, просто ужасно. Нелепая смесь цветов. Однажды ради забавы мы рискнули, я и мои друзья. Кончилось это тем, что на одной тарелке оказались желтый голландский соус, морковка и фиолетовые баклажаны. Такое вульгарное сочетание, что мы ели с закрытыми глазами. О вкусе я и не вспоминаю. По-моему. ее колонка могла иметь успех лишь у слепых полярных медведей.
— Видите ли, теперь она мой редактор.
— Да. я знаю, бедняжка. Если бы она не спала с Фрэнком, ее давно бы выгнали. К сожалению, у Фрэнка тоже отвратительный вкус. Розовые рубашки и алые помочи. Ты когда-нибудь видел его жену?
— Нет.
— Аляповато одетая старая карга. Напоминает мне эскимоса, объевшегося тушеным горохом.
— Вы когда-нибудь говорили ей об этом?
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.