«Дорогая редакция! Во многих газетных и журнальных статьях, посвященных зарубежному кино, встречаешь слово «Голливуд». Хорошо известно, что это центр американской кинопромышленности. Но, быть может, вы могли бы подробнее рассказать о его истории? Как он возник, как выглядит сегодня? Что определило характер «голливудского боевика» – вчерашнего и сегодняшнего?» Это письмо прислала школьница из Норильска Светлана Серегина. Предлагаем вниманию читателей репортаж о путешествии по Голливуду – журналистские впечатления и раздумья по поводу увиденного.

Вне всякого сомнения, это самый необычный город в мире: 420 акров гор, передвигающихся холмов, океанов, озер, водопадов, созданных человеком, сотни домов без интерьеров, километры улиц, собственная железная дорога, почта, банки, пожарная охрана и торговый центр, даже свой мэр. Этот город ежедневно «посещают» миллионы людей – каждый смотрящий художественные фильмы и телевизионные передачи... Так начинается рекламный проспект, продающийся в киосках у входа в Голливуд и настоятельно рекомендующий совершить путешествие по «фабрике чудес».

За воротами столицы американской кинематографии посетителей уже поджидают красно-белые, словно завернутые в фантики вагончики (они похожи на те, что снуют по ВДНХ в Москве), именуемые здесь «волшебным трамваем». Как только набирается нужное число людей, девушка-гид опускает заграждение, поясняя, что это делается для того, чтобы никому не взбрело в голову выпрыгнуть из трамвая во время путешествия. «Такие случаи бывали», – очаровательно улыбаясь, добавляет она. Загадочный смысл ее слов станет ясен немного позже, а пока есть время вспомнить кое-что из истории «самого необычного города в мире».

В конце прошлого – начале нынешнего века это был небольшой полустанок на железной дороге из долины Сан-Фернандо в Лос-Анджелес, захолустная деревенька, жители которой выращивали бобы и разводили цыплят. Они и не подозревали, что их неторопливую, размеренную жизнь скоро дотла разрушит надвигающаяся эра кинематографа.

Первый киносеанс в Америке состоялся в апреле 1896 года, то есть спустя четыре месяца после того, как братья Люмьер на бульваре Капуцинов в Париже представили на суд изумленных зрителей свою первую кинопрограмму. Фильмы в те далекие времена демонстрировались в так называемых «никельодеонах» и «пенни-аркадах» – нечто похожее на современные автоматы с газированной водой. Опустив монету сквозь щелочку, можно было лицезреть небольшой фильм или целую кинопрограмму.

Киноаттракционы прибрали к рукам предприимчивые дельцы, прекрасно разбирающиеся в чем угодно, только не в кинематографе: меховщик Адольф Цукор, красильщик Уильям Фокс, лавочник Маркус Лоев, продавец мужского белья Карл Лаемелл. Постепенно эти «кинодеятели» обзавелись проекционными аппаратами и открыли кинозалы, а позже стали владельцами крупнейших американских кинокомпаний.

В 1915 году Карл Лаемелл, посетив упомянутую выше деревеньку, пришел к выводу, что двигающиеся картинки могут принести куда больше удовольствия и дохода, чем ощипывание цыплят. Не долго думая, он построил на участке земли, занятой прежде курятниками, киностудию. Так родился Голливуд.

С тех пор все здесь неузнаваемо изменилось. И все же между первым и сегодняшним днем Голливуда есть одно-единственное сходство – путешествие по студии. Будучи уверенным, что деньги надо делать всеми возможными способами, Лаемелл воздвиг трибуны вокруг съемочных площадок. Всем желающим дозволялось за 25 центов давать актерам дельные советы, аплодировать или гневно возмущаться, благо их эмоции оставались за кадром.

Звуковое кино, однако, выдвинуло свой лозунг: «Тише, идут съемки!». Трибуны разобрали, а зрителей выставили за ворота Голливуда почти на четверть века. Лишь в 1964 году местные власти возродили давнюю традицию, организовав путешествие по Голливуду на волшебных трамвайчиках и заодно увеличив цену входного билета до 6 долларов 25 центов.

Проехав несколько сот метров от входа, трамвайчик долго огибает огромное, размером в три футбольных поля, крытое помещение. Чего только в нем нет: антикварные статуи и стоптанные домашние тапочки, видавшие виды ковбойские фургоны и современные детские коляски. Если режиссеру позарез понадобится, к примеру, дворец султана или космический корабль наших возможных братьев по разуму, и это найдется. Как утверждают знатоки, в складских помещениях Голливуда есть все, что может вообразить человек даже с самой необузданной фантазией. Через несколько минут трамвайчик вкатывается в киногородок, состоящий из нескольких сотен сооружений, представляющих архитектурные стили всех эпох и народов. Мощенная булыжником европейская улица петляет по закоулкам европейской истории от современной Англии до средневековой Испании. Типичная американская улица XX века сменяется проселком времен Гражданской войны. Но, пожалуй, самое бойкое место голливудского киногородка – перекресток шести улиц. Здесь снимают вестерны – нередко на всех улицах одновременно.

Родоначальником художественного кино в США, по единодушному мнению историков и критиков, стал фильм «Большое ограбление поезда», снятый Эдвином Портером в 1903 году и давший жизнь двум наиболее типичным творениям американского кинематографа – ковбою и гангстеру. С тех пор вестерны и гангстерские фильмы прочно заполонили западные киноэкраны – их штамповали и штампуют до сих пор десятками, сотнями в год.

Еще в 20-е годы режиссер Эрих фон Штрогейм не без основания утверждал: «Выпуск картин с регулярностью машины для выделки сосисок делает их такими же одинаковыми, как сосиски».

Что верно, то верно: подавляющее большинство героев голливудских «кинососисок», так же как и сюжеты, в которых герои задействованы, практически не отличаются друг от друга. Одна из американских газет как-то весьма мудро заметила, что если с героя вестерна снять обшитые кожей штаны, широкополую шляпу и пояс с кольтом, то останется пустое место...

Видели ли вы, чтобы кинематографические ковбои занимались своими прямыми обязанностями – пасли скот или обрабатывали землю? Что вы! Им не до этого. Они пьют виски в салуне, а потом устраивают потасовки, грабят дилижансы, пускают кровь индейцам. Затем в кадре появляется основной «герой». Он, разумеется, красив и мужествен. На нем широкополая шляпа и пара кольтов на бедрах. Он блестяще владеет всеми приемами мордобития и без промаха стреляет из любого положения с двух рук одновременно. «Герой» быстренько устанавливает в городке и окрестностях мир и порядок, а в награду получает руку и сердце красивой девушки.

Кстати, о девушках.

Киногероини вестернов сами частенько попадают в жуткие передряги, но всегда выглядят так, словно вот-вот вышли из салона красоты. Киногероиням положено быть привлекательными в любых ситуациях, а «кинососискам» положено давать долларовый доход. Тут уж не до достоверности.

Волшебный трамвайчик движется теперь по зоне специальных эффектов. Из окон и с чердака двухэтажного особняка вырываются клубы едкого черного дыма и языки пламени. Вот так и горит особняк уже четверть века, но когда догорит, никто предсказать не берется. Жалобно скрипит и шатается под тяжестью трамвайчика хлипкий деревянный мост. Неожиданно одна из его опор падает в озеро – слабонервные пассажиры пытаются выскочить кто куда, но ограждение предохраняет от нецелесообразных поступков, и все в целости и сохранности добираются до противоположного берега.

Теперь дорога петляет у подножия скалистого склона. Земля движется и стонет, а с вершины холма прямо на вас летят огромные каменные глыбы. Они вот-вот проломят хлипкую крышу вагончика и... Без паники! Глыбы-то резиновые – их без труда поднимет и младенец. К тому же они попадают в специальную ловушку и возвращаются на исходную позицию, как шары в кегельбане.

Справа по курсу – небольшое спокойное озеро. Рыбак мирно удит рыбу. К его лодке, стремительно разрезая водную гладь, приближается острый серый плавник какого-то морского чудовища. Через мгновение огромная акула набрасывается на рыбака и проглатывает его вместе с лодкой – на месте разыгравшейся трагедии показывается алое пятно крови. Еще через минуту хищница, раскрыв гигантскую, усеянную острыми зубами пасть, выныривает в метре от трамвайчика и плюхается в воду, обдавая брызгами окаменевших от ужаса путешественников.

В озере, оказывается, нашла пристанище главная «героиня» нашумевшего фильма ужасов «Челюсти». Что-что, а нагонять страх на зрителей голливудские умельцы научились в совершенстве.

• Страницы:
• 1
• 2
• 3
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.