Люся, как и Валентин Столяров, родилась здесь, в Сяве. Окончив десятилетку, она объявила дома, что пойдет работать на комбинат. И хоть знала, что руководит комбинатом директор, что существует начальник отдела кадров, девушка пришла прямо в комитет комсомола, к Нине Запеваловой...
Нина даже растерялась немного: устроить на работу человека, да к тому же без всякой специальности! Но человек был тут, у него были тугие светлые косы и серые глаза. Глаза не просили, они верили. И Нина не захотела и не могла отделаться простым: «Обратись в отдел кадров». Нина заказала пропуск.
- Ну, пошли выбирать специальность, - улыбнувшись, сказала она Люсе.
В механическом цехе у токарного станка женщина обрабатывала бронзовые болтики. Люся спросила:
- Для чего они?
Женщина, не выключая станка, ответила вопросом:
- Видела трубы парового отопления? А тепловозы? И аппараты в химическом цехе? - По ее словам выходило, что без маленьких бронзовых болтиков замерзнут люди в домах, не пойдет тепловоз, не выполнит план химический цех.
Неожиданно для себя Люся попросила:
- Можно мне... попробовать?
- А сможешь?
- В школе немного училась...
Через некоторое время у нее в руках был болтик - первая изготовленная ею настоящая деталь.
Вечером в комитете комсомола Люся заполнила личный листок по учету кадров и написала заявление: «Прошу принять меня в механический цех ученицей к токарю Кожемякиной Евдокии Григорьевне».
За ее рукой внимательно следила Нина и, когда Люся поставила точку, тихонько сказала:
- Поздравляю тебя, Люся, с днем рождения!
И это не было шуткой: родился еще один рабочий человек.
Хорошее близко людским сердцам. Так появился на Сявском комбинате еще один новый обычай: десятиклассники или парни, возвращающиеся из армии, стали приходить в цехи через дверь комитета ВЛКСМ, как бы получая там комсомольскую путевку. Хочется верить, что будет в жизни Люси Ципровской еще не один такой «день рождения». Наверняка наступит время, когда Евдокия Григорьевна вручит ей личное клеймо - высший знак доверия к мастерству - и придут в цех Люсины друзья - комсомольцы, чтобы поздравить ее с праздником...
Я перелистываю блокнот, вспоминаю имена людей, с которыми встречалась в Сяве, просматриваю записи бесед, рассказов «старичков» и молодых.
Три десятка лет назад люди старшего поколения выкорчевывали здесь лес, построили комбинат и город. Теперь люди выкорчевывают из человеческих душ редкий, но все же живучий бурьян прошлого: безразличное отношение к человеку, к его труду, скверные, рожденные в далекие времена привычки.
То, что начали применять у себя сявские комсомольцы, еще не превратилось в прочную, устоявшуюся традицию. Но и об этих их первых шагах мне захотелось рассказать, чтобы такие традиции - хорошие, славные, разные - рождались повсюду: в цехах, на стройках, в забоях, на полевых станах, на фермах.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.