Ты искалечил себя своими руками, а теперь зовешь на помощь чужие. Вот как бывает, Федор...
А в истории болезни появляется запись «Операция».
В операционной белизна. Ярчайший свет бестеневых ламп. Бесшумные фигуры у стола.
Ефремову заботливо помогли лечь на стол. Еще недавно он ненавидел чужие руки, а сейчас не торопился отстраниться. Словно какая-то сила струилась к нему от этих точных, сильных пальцев. Он услышал спокойный голос Пучковской, узнал ее прикосновение, и вдруг неловкая улыбка раздвинула его губы.
– Доктор, – хрипловато сказал он. – Вы того... жмите на всю железку. Я мужик крепкий.
– Постараюсь, – ответила Надежда Александровна, и таким теплом пахнуло от этого слова, что Федор на мгновение расслабился, будто лежал не на столе, а в мягкой постели.
А там, за дверью, жалась к стенке Нюра. Бывают же люди – всю жизнь жмутся к стенке...
– Когда Пучковская оперирует, ощущение, что это руки самой природы, – сказала мне однажды Нина Сергеевна Шульгина.
Федору дано было узнать это. До последнего часа он не забудет той операции...
Когда его уложили на каталку и повезли из операционной в палату, Нюра пошла рядом. Ей странно было видеть родное лицо все в белых бинтах. Но еще более странным было его несмелое пожатие. Будто вовсе и не Федор...
И так же лежал он на койке. Тихий, задумчивый. Ждал.
И вот он пришел, этот день...
Когда его ввели в кабинет врача, он ощутил – здесь много народу. Но сегодня это не мешало ему. Ничто не мешало, кроме собственного, гулко стучавшего сердца.
С его глаз сняли последний круг бинта, развеян веки. Он боязливо взглянул и зажмурился от огромного теплого света.
Он увидел четкие рамы окон, зеленую ветку за стеклом. Лица людей расплывались перед ним неясными розовыми пятнами. Но Нюры здесь не было. Он чувствовал, что ее нет.
Одно лицо приблизилось, доброе, озабоченное. Он понял, что это врач. Знакомые строгие руки взяли его за голову, повернули...
– Ну, как? – спросила Пучковская. Он кивнул. Хрипло выдавил:
– Вижу...
В кабинете было очень тихо. Он проглотил колючий комок и несмело попросил:
– Приведите ее... Никогда не видел.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.