Его это мало трогало, по правде говоря, может, и к лучшему, что пошел постепенно, спокойно : второй – первый – машинист. Если получится.
Машинистом Шагающего становятся, как правило, в тридцать. А то и в сорок. Пока-то парень – пусть и знающий, умелый, всеми уважаемый – дождется вакансии! Для мастера, говорят, уйти с экскаватора – все равно что сорваться с лесов... Тяжело оставлять то, к чему шел долго и трудно. Сначала ты смазчик, младший в четверке. Потом – курсы подготовки машинистов. Ты второй или первый помощник. В этой должности ты можешь работать пять, десять, пятнадцать лет. Потому что Шагающий – машина уникальная, очень сложная, и учебного ее дубликата нет. Во всяком случае, на курсах. А допустят тебя к рычагам только к тридцати, если ты парень знающий, умелый, всеми уважаемый. И если, конечно, появилась вакансия.
– Ну, как тебе второй? Или рано еще говорить? – спросил Занин, и Баранов пожал плечами: что, мол, сказать? Парень как парень, исполнительный, правда, негромкий, если не из «первой вежливости» такой, – жить можно, как говорят. Ну, а работать – это посмотрим.
Разговор этот у них вышел где-то под Новый год. А в один из первых дней нового, 1972-го Баранов сам подошел к Занину.
– Ты бы присмотрел за ним, Никифорович. Только так, знаешь, аккуратно. Не ругай, не хвали, просто дай ему освоиться. Помоги.
Первый помощник машиниста, Иван Никифорович Занин, отвечал за электрооборудование Шагающего. Второй помощник Володя Ветошкин – за механическую часть.
Легко сказать – «механическая часть». На борту Шагающего целая мастерская: сварочный аппарат, слесарный верстак, сверлильный станок. Любую неисправность устраняешь своими
руками, за каждую «железку» отвечаешь головой. За руки Володя был спокоен – слесарные навыки остались при нем. Но вот разобраться в хозяйстве Шагающего было нелегко.
– Ничего, – говорил Иван Никифорович, – докопаемся, Володя, сообразим.
Полгода первый помощник машиниста Иван Никифорович Занин не оставлял молодого механика.
– Ты спрашивай, Вова, – деликатно замечал Занин, – не стесняйся. Твое дело тонкое, по книжкам ему не выучишься. Все надо через пальцы пропустить, лично. А я послежу, помогу, если что...
И Ветошкин спрашивал. И «пропускал через пальцы». Не было уже, казалось, такой «железки», от упряжи ковша до крепежных соединений платформы, которую не знал бы он на ощупь, «живьем». И мастерская на борту требовалась второму помощнику все реже и реже.
– Ну, вот и все, – сказал однажды Занин. – Я пас. Ты теперь сам с усам, поздравляю с викторией!
Это был комплимент. Занин, острый на язык, ироничный, начитанный, увлекался историей, преимущественно военной, главным образом «классикой»: от Пунических войн до Крымской кампании. Поздравление с викторией было большой похвалой...
На этом можно было бы и успокоиться. Классный второй помощник – очень даже неплохо. Но Володя знал, куда шел и чего ради оставил профессию автослесаря. Теперь, когда он уже работал на этой машине, был членом ее экипажа, – даже перевод в первые помощники не устроил бы его. Машинист Шагающего. Только так.
Следующим барьером было электрооборудование Шагающего.
– Тут напильничком не возьмешь, – посмеиваясь, говорил Баранов. – Это не «железки»... За книжечки, Володя: закон Ома, уравнение Максвелла. Приходи вечерком. Домой. Потолкуем.
Так незаметно – по крайней мере для Володи – он был передан Заниным с рук на руки Игорю Александровичу Баранову.
– Ну, ладно, – говорил он, поблескивая стеклами очков. – Что там у нас на сегодня? Режим работы цепи... Вот у тебя, Володя, горит в подъезде лампочка. Горит, когда ты есть, и горит, когда тебя нет. Как бы сделать так, чтобы она вспыхивала при твоем появлении и гасла, когда ты добрался до своего пятого этажа?
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Беседуют Виктор Иванович Дюжев, Герой Социалистического Труда, председатель завкома профсоюза ордена Ленина и ордена Трудового Красного Знамени металлургического завода «Серп и молот», бывший вальцовщик листопрокатного цеха, делегат XXIII съезда КПСС, и Виктор Владимирович Клюев, Герой Социалистического Труда, сталевар того же завода, делегат XXIV съезда КПСС