Характер у бригады спокойный. И ни одного возмутителя.
– Прогулы? Что вы? Какие прогулы? – улыбается Володя – Ничего такого у нас не бывает. У нас и курят-то, кажется, всего двое. А чтобы кто-то пришел с похмелья... Что вы? В компании и то не все до рюмки дотронутся.
Полное благополучие. Какой уж тут конфликт...
Пришел я как-то в цех утром. Все, как вчера. Гудят станки. Позванивают клапаны. Среди станков мелькнула клетчатая рубашка Вишнягова. Телицын стоит у ротора, курчавую стружку из-под резца сбрасывает. Обернулся Гвоздев – глаза большие и очень добрые. А в самом конце линии у чистовых станков стоит Володя – высокий, крепкий, невозмутимый.
– Володя, – сказал я бригадиру, – а что, если бригаде собраться и уйти? Пусть автоматы работают сами. На то они и автоматы.
– Нельзя, – ответил Володя, улыбаясь.
– Нет, серьезно, сколько линия сможет без вас? Час, два?
– Много.
– Ну хотя бы десять минут.
– Десять минут, пожалуй, продержится.
– А потом?
– Налаживать надо. Или что-то сломается.
– А я-то думал, работа у вас скучная: стой и смотри.
– Нет, скучать нам некогда.
– Значит, у вас автоматы, да не совсем.
– Ну почему? Автоматы, только присматривать надо.
Не сразу я понял, что такое линия автоматов. Это нечто вроде оркестра. Стальные, тяжелые, грохочущие «инструменты» - станки стоят широко, метров на сто. Каждый станок должен играть свою ноту. А наладить его надо почти так же, как настройщик настраивает рояль: чуть-чуть подтянул струну, послушал, та ли нота. Сверился с камертоном, опять подтянул. Пока не попал в тон. Только у рояля звук, частота колебаний, а здесь микроны. У наладчиков свои приборы, отзывчивые на такую малую величину.
Настроены все станки на свой лад. Сфальшивил один инструмент – всю игру испортил. Правда, оркестр автоматов играет не аккордами, а гаммами. Начинает он с низких, басовых тонов (черновое шлифование), потом берет выше (все мельче зерно абразивного круга), а заканчивает высокой нотой, чуть не фальцетом (чистовое шлифование).
С утра надо настроить этот оркестр и восемь часов играть на нем гаммы.
Настроить... Станок не струна. Стальной агрегат. Земля дрожит под ним. А от него требуется... нежность, потому что только нежным прикосновением можно снять слой микронов.
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.
К 200-летию со дня рождения
1945-1985. Живая память