Партийным, профсоюзным и комсомольским организациям, хозяйственным руководителям необходимо проявлять постоянную заботу о создании молодым рабочим, колхозникам и специалистам условий для высокопроизводительного труда, повышения профессионального мастерства и полноценного отдыха. Развивать и совершенствовать наставничество, воспитывать у молодежи любовь к труду, непримиримость к разболтанности, бесхозяйственности, пьянству и лености. Только в сознательном и дисциплинированном труде вшейте с рабочими и крестьянами, указывал В. И. Ленин, можно стать настоящими коммунистами».
Из постановления ЦК КПСС
«О дальнейшем улучшении партийного руководства комсомолом и повышении его роли в коммунистическом воспитании молодежи».
Рассказ без конфликта скучен. Если бы спор из-за премии. Или «мина» под бригадный подряд. Или вдруг прогул...
Страсти вокруг конфликта, конечно, выявляют характеры. Сразу видно, кто куда тянет. Кто что сказал, кто как поступил. Тут тебе, пожалуйста, действие, сюжетная линия. А в конце ее – то ли восклицание, то ли вопрос, то ли многоточие
Подумаешь – конфликт! Чего бы другого, а того добра хватает. Какую бригаду ни возьми, всякая не без страстей живет. И оно понятно. Без них-то, без конфликтов, жить мудрено. Так что была бы бригада, а конфликт найдется.
В проходной Челябинского автомеханического завода я показываю временный пропуск – и сразу к автоматам, в бригаду Владимира Бухарова. Вторую неделю я хожу сюда, не один час провел с парнями из бригады, как будто присмотрелся к ним...
А конфликта, как ни странно, нет.
Если кто не видел, тому представить себе клапан автомобильного двигателя очень просто: отколоть от высокого фужера ножку – это и есть клапан. Только, естественно, он не из хрусталя, а из хорошей стали. Еще клапан можно сравнить с грибом на тонкой ножке с небольшой плоской шляпкой.
Клапаны вытачивает линия автоматов. А бригада Владимира Бухарова «присутствует при сем».
Вообразим автоматическую линию. «Пройдемся» вдоль нее для легкого экскурсионного знакомства, которого в нашем случае достаточно
Линия – это ряд станков, соединенных «транспортом». Станки мы разбирать не будем, их внутренний мир очень сложен, а образ жизни они ведут довольно замкнутый. Обрабатывая деталь. прячут ее от глаз неопытного наблюдателя Если все же заглянуть за щиты и кожухи, можно увидеть шлифовальные круги, вращающиеся в струе эмульсии цвета кофе с молоком. Круги обтачивают деталь, снимают с нее микроны. Из ряда выделяется роторный токарный автомат. Трехпалая железная рука подает клапаны на ротор, вторая такая же снимает их после короткой обточки. Руки работают четко, ловко, неутомимо
За каждым станком – металлические шкафы. В них – «интеллект» автоматов, доступ к которому открыт ограниченному кругу лиц. Бригада в этот круг не входит.
«Транспорт» такой. От станка деталь скатывается к подъемнику, который поднимает ее метра на три. Оттуда между двумя параллельными проволоками на «шляпке» клапан будто по горке с виражом соскальзывает вниз, прямо к следующему станку. Часто десяток, а то и больше клапанов висят один к одному, дожидаясь своей очереди у «входа» в автомат. Раздается щелчок, суставы автомата раздвигаются, сбрасывают обработанную деталь и сразу же принимают следующую из очереди.
Так, поднимаясь вверх и спускаясь с горки, позванивая, деталь проходит через все станки, а их почти три десятка. Когда уже перед автоматами ОТК она упадет в последний раз, в окошке счетчика (как на спидометре) выплывает очередная цифра. Не успеешь до пяти сосчитать, а цифры уже сменились. К концу смены на счетчике должно быть четыре цифры: 5600 Это норма.
О линии все. Теперь о бригаде.
Девять парней. Средний возраст – 22 года (Сергею Гвоздеву, самому старшему, – тридцать). Образование, естественно. выше среднего, но ненамного. Один Марат Турсунбеков учится по вечерам в политехническом институте. Пошел было на подготовительные курсы. Анатолий Вишнягов – бросил Подумывает учиться Сергей Телицын – все что-то мешает. Фарид Зарипов пожал плечами: зачем? И остальные о дипломе инженера говорят без зависти. Почему бы не остаться рабочим? Заработок ничего, поболее, чем у инженера. Соответственно, между прочим, уважения, если на то пошло, почета. А изучишь как следует станки – считай, инженер.
На всю бригаду приходится шесть семей (и три холостяка), десять детей, две квартиры (у Сергея Гвоздева, и кооперативная полуторка у Юрия Солдатова), один дом с усадебкой (у Анатолия Вишнягова – родители помогли купить) и один видавший виды «Запорожец» (Фарид только что купил, еще прав нет, Алымов его возит).
Кроме того, вся бригада имеет двух лучших наладчиков министерства (Бухаров и Гвоздев), члена цехкома, профорга, инспектора по технике безопасности, редактора «Комсомольского прожектора», радиолюбителя, борца. В футбол, волейбол играют, считай, все, на кроссы выходит тоже вся бригада.
Бригада – это уверенность Солдатова, доброта Гвоздева, горячность Андреева, стеснительность Телицына, молчаливость Зарипова, скромность Вишнягова, уравновешенность Турсунбекова, открытость Алымова, справедливость Бухарова.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.