Плотный снег громко скрипел под ногами. Кажется, только прошли здесь с Буеракиным, а никаких следов не осталось. Где-то теперь Буеракин? Он вышел в двенадцать двадцать, а сейчас... У времени тоже своя коробка скоростей. То оно летит, так что дней не поспеваешь считать. А то словно в гору ползет на первой скорости. Сколько пройдет, пока Буеракин на завод сообщит? Когда он доберется до деревни?
Федя носил часы по - шоферски, на внутренней стороне руки, чтобы не разбить. Он поднес ладонь к уху и, сдвинув шапку, послушал. Каждые пять минут нельзя смотреть на часы, посмотрит в машине, когда принесет елочки.
Лучше думать о Новом годе.
Они с Марусей решили встретить Новый год в Доме культуры.
Дом культуры закрыт уже неделю: там готовятся к празднику. Елку, наверно, поставили в зале, а в фойе - столики. Или, скорее, наоборот, чтобы, сидя за столиками, можно было смотреть на сцену. Как в картине «Карнавальная ночь». И Федя представляет себе Дом культуры, сверкающую елку, конфетти, серпантин, музыку и, конечно, Марусю в новом платье. Ходьба согрела его, и, не пряча больше лица, он напевает на ходу песенку из этой картины: Пять минут, пять минут, Бой часов раздастся вскоре...
На опушке, выбрав елочку погуще, он отгибает пружинистый ствол.
Скорей всего, напрасно он старается. Пока Буеракин дойдет, пока дозвонится, пока вышлют помощь...
Уходя, Буеракин сказал:
- Твое дело - не замерзнуть. А Буеракин не подкачает. Приеду с подмогой, будь уверен.
И так твердо сказал, что Феде захотелось ему поверить.
Два часа, как ушел Буеракин. Пойди вместо него Федя, он бы... он бы уже возвращался. А если б на лыжах... На лыжах Федя, конечно, уже обернулся бы. Но лыж нет. «Надо, видно, брать с собой лыжи», - думает Федя.
Он сгребает лопатой снег к машине и трамбует его, чтобы не разметало. Он представляет себе, как в это время в жарко натопленном сельсовете Буеракин дозванивается на завод. Не так-то, наверно, просто дозвониться из Кирьяновки. Здесь и телефон, должно быть, допотопный: сперва ручку покрути, потом трубку подними. Феде как-то летом пришлось вызывать техпомощь. Вспотеешь, пока добьешься.
Он наваливает снег с наветренной стороны все выше - до самой подножки.
Буеракин, конечно, похвалился. Кто ему даст в сельсовете машину до города, да еще под Новый год! Нашел Федя, на кого положиться. Толкач он, выбивала, снабженец. Сообщит на завод и будет отсиживаться в тепле, пока за ним не приедут. Надо было идти самому, никуда бы машина не делась. И эти чертовы шайбы тоже. Вообще-то дорога не бойкая, а под Новый год... За день две полуторки повстречались.
Вынув из кабины сиденье, Федя кладет его по другую сторону машины, возле подножки, берет чехол с инструментом. Потом ложится на сиденье спиной и, отталкиваясь пятками, въезжает под машину, как на салазках. Так и так теперь вставать на ремонт, зачем же откладывать?.. Он даже сказал Буеракину, чтобы новый насос привезли.
Под мотор не задувает. Снежный вал загородил его от ветра. Выбрав нужный ключ, Федя, не снимая рукавиц, отвертывает гайки.
Вот как бывает в жизни. Всегда только того ждал, что впереди, что за поворотом. Теперь хочешь вернуться. А чем плохо заночевать в дороге, в неизвестной какой-нибудь Кирьяновке, где все тебе незнакомо? Но теперь нельзя без Маруси. Непривычно это - быть женатым; непривычно, как в новом костюме: и нравится, и не по себе.
Федя осторожно обеими руками снимает картер. Автол на стенках загустел, как повидло. Ковырнув его пальцем, Федя смазывает нос и щеки. Не гусиный жир, конечно, но все-таки масло.
Пожалуй, можно отдохнуть немного. Спать хочется. Однажды он уже дремал под машиной, был такой случай.
Они тогда расставались с Марусей под утро. Не заходя домой, он шел на завод и, завалившись в кабину, засыпал до гудка.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.