Сами идите воевать

Изменения в людях не что иное, как военная истерия; она еще не достигла высшего уровня, но уже заметно растет. Перемена же во мне самом, хочу надеяться, - это не истерия: ведь я совершенно спокоен. Но я не могу отрицать, что начинаю немножко нервничать. У меня бессознательно появляется желание сбить с ног первого же попавшегося молодого идиота, который вздумает предложить мне пойти воевать.

К вечеру я возвращаюсь домой. Мой двоюродный брат Кирк Майнор слушает патефон - «Элегию» Массне в исполнении Карузо, Кирк покуривает сигарету и с очень спокойным видом прислушивается к пению величайшего певца мира и, по мнению моего кузена, одного из величайших людей, которых когда - либо знал мир.

- Ну, как насчет войны? - спрашиваю я.

- А что именно? - говорит Кирк.

- Как твое мнение о ней?

- Да никак, - отвечает он.

- Ты говоришь неправду, - замечаю я. - Что ты думаешь насчет войны? Ведь тебе семнадцать лет, и тебя скоро заберут в армию. Это тебя устраивает?

- Я не люблю, когда много народу и кругом сутолока, - говорит мой двоюродный брат.

- Но тебя заставят воевать.

- Нет, - говорит он, - они не смогут меня заставить. Я терпеть не могу ходить в строю. Да и вообще я не люблю воевать.

- А им на это наплевать, - говорю я. - Они работают для правительства и заставят тебя пойти на фронт.

- А я откажусь, - отвечает Кирк.

- Тогда тебя посадят в тюрьму, - говорю я.

- Пусть, мне все равно.

- Разве ты не хочешь бороться за сохранение демократии и тому подобное? - спрашиваю я.

- Нет, - отвечает кузен. - Не люблю долго маршировать. Это стесняет меня; я предпочитаю гулять один.

- Знаешь, - говорю я Кирку, - сегодня ко мне приходили два офицера, и я обошелся с ними довольно - таки невежливо.

- Ну и правильно сделал, - замечает Кирк. - Не ты начал войну. Пусть те, кто ее начал, сами и воюют. А ты ведь писатель, хотя я и здорово сомневаюсь в этом.

- Это только твое мнение, - говорю я. - А теперь убирайся отсюда к дьяволу, хочу еще пописать.

Неделю спустя ко мне заходит шикарно одетая молодая дама. Она бойко разговаривает со мной, нервно покуривая сигарету.