Ребячий смех летит со всех сторон.
Мне нечего раздумывать. В воротах
Стоять нельзя. У многих на виду
Пересекаю двор, как по канату.
Кому какое дело! Я иду,
Быть может, не к любимому, а к брату.
К подруге, может быть, или к врачу.
Кому какое дело! Я стучу...
И мать твоя распахивает дверь:
Пожалуйста! Он кушает. Он дома.
Ей тоже было двадцать... а теперь
Ей шестьдесят, -
Ей все давно знакомо.
В 3-м номере читайте о трагической судьбе дочери Бориса Годунова царевны Ксении, о жизни и творчестве «королевы Серебряного века» Анны Ахматовой, о Галине Бениславской - женщине, посвятившей Сергею Есенину и жизнь, и смерть, о блистательной звезде оперетты Татьяне Шмыге, о хозяйке знаменитого парижского кафе Агостине Сегатори, служившей музой для многих знаменитых художников, остросюжетный роман Екатерины Марковой «Влюблен и жутко знаменит» и многое дургое.