- Скоростная. На два часа десять минут раньше...
Члены штаба занялись подсчетами и скоро сообщили в очередном бюллетене, что в переводе на деньги сталевары сэкономили тысячу рублей.
«Комсомольскую» плавку принял разливщик комсомолец Иван Лобанов. Изложницы наполнились металлом, и состав после «выдержки» подали в стрипперное отделение. Заторов больше не было, и члены штаба опять собрались в комитете. Теперь они вырабатывали новое обращение - к прокатчикам. Леня Скоков, по - школярски склонив голову набок, тщательно выводил огромные буквы. Левая рука его лежала на стопе неловко и безжизненно. Ладонь была стянута бинтом, почерневшим от заводской копоти и машинного масла. Только сейчас Анатолий вспомнил, что у Лени бюллетень, что он повредил себе руку во время работы и врачи запретили ему показываться в цехе. Анатолий наклонился над обращением, тронул Скокова за рукав.
- Ты, может, отдохнуть пойдешь?
Леня вскинул на него удивленные глаза и, не ответив, уткнулся в обращение. Анатолий ощутил какое - то необъяснимое тепло. Он поверил: будут у него и друзья и настоящие помощники.
...»Зеленую улицу» вдруг перекрыл шлагбаум. Он преградил путь «комсомольскому» металлу. Начальник стана «500» Николай Павлович Фролов тоном, исключающим всякие возражения, заявил:
- Сегодня катать не будем.
- А когда? - спросили ребята упавшими голосами.
- Завтра, этак часика в два, не раньше.
- Но ведь у нас «зеленая»... - возразил было Леня Скоков.
- Вот, вот! Самая «зеленая» и будет. Иная партия металла в производстве больше недели находится.
Фролов повернулся спиной, давая понять, что никакие уговоры не помогут. Анатолий и Леня переглянулись и, не сговариваясь, пошли к телефону. Дело требовало, и они, не считаясь с условностями, глубокой ночью позвонили на квартиру главному прокатчику комбината.
Ответил хрипловатый, заспанный голос. Но как только Анатолий объяснил, в чем дело, голос зазвучал ясно и громко:
- До завтра? Студить, а потом снова нагревать металл? Терять время? Ни в коем случае!
Шлагбаум был поднят. «Комсомольский» металл, как эстафету, приняли прокатчики. Они быстро и точно настроили на новый калибр чистовую клеть и прокатали облегченную балку так же здорово, как бригада Беляева сварила скоростную плавку. Выполнив заказ уральских вагоностроителей, прокатчики сэкономили 75 тонн стали.
К концу подходили вторые бессонные сутки. Штаб продолжал работать. Прокатанный металл шел дальше, и за ним зорко следил комсомольский глаз. Балки попали в железнодорожные вагоны, на бортах которых Владимир Хмелевских и Валентин Селицкий размашисто написали: «Привет комсомольцам Уралвагонзавода от комсомольцев Кузнецкого комбината!»
У металлургов сразу нашлись последователи. Комсомольцы Сталинского железнодорожного узла пустили состав со скоростью пассажирского экспресса - «зеленой улицей».
Поезд помчался через заснеженную Сибирь к далекому уральскому городу, и в том же направлении, перегоняя его, полетела телеграмма. Комсомольцы Кузнецкого комбината сообщали уральцам о том, как был выполнен их заказ, и желали им встретить XIII съезд Ленинского комсомола новыми трудовыми успехами.
Что такое минус? Чаще всего это понятие, означающее какую - то ущербность, неполноценность, недостаток. О минусах говорят, возмущаясь и негодуя. И, пожалуй, только на Кузнецком комбинате слово «минус» произносят, не краснея от стыда, и только во множественном числе. А когда о минусах заходит речь среди комсомольцев, они отзываются о них с уважением и трогательной лаской. Даже так заявляют:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.