Я нарочно отвернулась от цветочниц, чтобы Гриша не подумал... Чтобы ему не пришло в голову купить букет. И вдруг среди чужих голосов я отчетливо услышала ровный, задумчивый голос Валентины:
- Сколько стоит?..
Я обернулась и увидела ее совсем рядом. Она была одна и стояла спиной ко мне. Цветочница рылась в корзине, доставая букет, а Валентина отсчитывала деньги. Я' случайно заглянула через ее плечо и остолбенела. Валентина платила за цветы теми деньгами, что взяла у меня: две тройки, три - рублями и...
- Рубль у меня мелочью, извините, - сказала она чуть слышно и высыпала женщине на ладонь медяки, которые я собрала днем из всех наших карманов.
У меня больно сжалось сердце. Поток машин кончился. Откуда - то из толпы меня окликал Гриша, Но мне он вдруг стал чужим и далеким. Я не хотела идти к нему. Не могла...
Женщина пересчитывала мелочь, а Валентина стояла возле нее с опущенной головой.
Я не вытерпела и обняла подругу за плечи. Она вздрогнула, обернулась. Узнала меня...
Цветочница подала букет, Валентина взяла его машинально, не глядя. Я заметила, что она закусила губу, и даже тогда, при вечернем освещении, было видно, как страшно побледнело лицо Валентины.
Мы молча перешли улицу, оказались на бульваре...
Сели на скамейку под тревожно шуршащими кленами.
Рядом весело бил подсвеченный снизу фонтан, вода его казалась то зеленой, то розовой, то сказочно - голубой. Гуляли пары. Откуда - то доносилась музыка. Город все еще выглядел праздничным...
Валентина сидела прямая, неподвижная и невидящим взглядом смотрела на причудливую игру света и водяных брызг. На коленях у нее лежал букет белых астр.
Было что - то отчаянно гордое во всей ее фигуре: в строгом повороте головы, напряженном изгибе рук... Прохожие невольно обращали на нее внимание, и, пройдя, некоторые даже оборачивались.
И вдруг словно что - то надломилось у нее внутри. Безвольно упали руки, ссутулились плечи. Валентина уткнулась головой мне в колени и горько, навзрыд заплакала.
Я гладила ее мягкие волосы, а сама с трудом сдерживала слезы. И если бы не сдержалась, было бы не удивительно. Плакала Валентина! Вот это страшно! Мы никогда еще не видели в ее глазах слез.
Она медленно выпрямилась, подняла на меня свои серые добрые глаза, до самого дна полные тоски и горя. Посмотрела грустно и пристально. Я не выдержала ее взгляда.
- Что с тобой?..
Не отвечая, Валентина открыла сумочку, вынула аккуратно сложенный листок бумаги и подала мне. Это была телеграмма.
На узких бумажных ленточках выстроились друг за другом аккуратно напечатанные слова: «Приехать не могу. Женился. Прости меня. Будь счастливая.
... Весело искрился фонтан, рассыпал розовые, зеленые, голубые брызги; играла музыка, светились рекламы... По бульвару гуляли пары. Счастливые, они смотрели друг на друга и не замечали, проходя мимо нас, что под ногами ломаются, втаптываются в грязь белые астры.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.