Он задавал этот вопрос каменным резным колоннам, поддерживавшим высокий потолок.

Он задавал этот вопрос фолиантам в кожаных переплетах со сводами законов, стоявшим на полках застекленных шкафов.

Он задавал этот вопрос календарю на стене, листки которого трепетали от легкого ветра, словно крылья неведомой птицы времени.

Он задавал этот вопрос часам, украшавшим камин, которые тикали как - то странно и многозначительно.

Он задавал этот вопрос стальному сейфу в углу, в котором хранились драгоценности и деньги, купчие крепости на имущество стоимостью не менее миллиона.

И, наконец, он задал этот вопрос своей белоснежной, туго накрахмаленной шапке Ганди, лежавшей, как обычно, на сейфе, словно корона на троне.

«Отчего происходят недовольство, смута и неповиновение? Почему?» - срывалось с его губ.

Но ответа не было. Стены, картины, статуи молчали. Молчали и, быть может, поражались, как и он сам. Не только гостиная, но и весь огромный дом казался пустым, заброшенным и мрачным. Как будто сын, этот грубый, дерзкий, непокорный, взбунтовавшийся сын унес с собой жизнь дома. Или, быть может, он и был жизнью этого дома? И теперь, когда сын ушел, огромный, роскошно обставленный дом Кришена Сингха стал мертвым, как склеп, как могила фараона, в которой вместе с ним погребены всевозможные предметы роскоши и драгоценности - все, кроме жизни!

II

Ананд, его сын!...

Двадцать пять лет тому назад Кришен Сингх назвал своего первенца Анандом, что означает счастье, потому что сын действительно принес ему и счастье и успех в жизни. В тот день, когда он родился, Кришен Сингх, будучи еще молодым адвокатом, выиграл в местном суде свое первое дело. О нем много говорили среди юристов, и с тех пор он неизменно выигрывал важные дела. Но это первое крупное дело для Кришена Сингха было источником подлинной радости, потому что он спас от виселицы человека, ошибочно обвиненного в убийстве. Он получил скромную плату от спасенного им клиента, но благодарность, которую увидел в глазах этого простого крестьянина, вознаградила его за все труды. Справедливость и гуманность - вот идеалы, которым молодой адвокат решил посвятить свою жизнь.

Справедливость, гуманность и свобода!

Когда Кришен Сингх услышал этот девиз, провозглашенный пожилым лидером партии Национального конгресса, он почувствовал, что его сердце, словно эхо, повторяет благородный призыв всем жаром юношеской крови.

Ананду было четыре года, когда его отца первый раз посадили в тюрьму. Кришен Сингх был приговорен к трем годам строгого тюремного заключения за мятежную речь, за издевательство над тем самым законом, которому был призван служить в суде. В тюремной камере он долго думал над тем, как зло насмеялась над ним судьба.

Неизвестный молодой адвокат не пользовался в тюрьме тем вниманием и комфортом, которыми окружают почтенных людей, попавших в тюрьму. Не очень - то приятно было чувствовать себя загнанным в камеру вместе с обычными преступниками. Но Кришен Сингх переносил суровую тюремную жизнь с мужеством, столь характерным для касты воинов.

Разлука с женой и ребенком была поистине мучительной, но Кришен Сингх знал, что тысячи патриотов страдают так же, как он. Его утешала мысль, что семья его не нуждается: у нее есть земля, дом, и отец его заботится о невестке и внуке, хотя старик и не сочувствовал политическим взглядам сына.

Однажды, когда оставалось всего несколько месяцев до освобождения, он получил письмо, написанное неровным детским почерком:

«Мой дорогой папочка, здравствуй!...»

Нежные воспоминания о сыне, как солнечный луч, озарили темную, грязную камеру. Сын, лицо которого повторяло черты отца, был для него живым символом любви к жене Радхе. Глядя на детские каракули, он мысленно видел родное, невинное личико, которое улыбалось ему, манило и жаловалось на долгую разлуку. На мгновение идеалы Кришена Сингха, казалось, померкли. Жажда увидеть жену и сына всколыхнула его сердце. Как хотелось ему в тот миг сломать железные решетки и броситься домой! Но в следующее мгновение, когда он дочитал письмо сына, ему стало стыдно за минутную слабость. Сын писал: «Папочка, не беспокойся о маме. Я здесь и забочусь о ее здоровье. Мама говорит, что, когда я вырасту большой, я стану революционером, как и ты, папочка». Этого было достаточно, чтобы сердце отца - патриота наполнилось законной гордостью.

Через несколько недель Кришен Сингх узнал, что его жена заболела. Ананд писал: «Мама очень ослабела и все время вспоминает о тебе...»

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2
• 3
• 4
• 5
• 6
• 7
• 8
• 9
• следующая

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.