Сданы последние экзамены. У меня в руках, темно - синяя книжка - диплом страноведа по Китаю. Несколько раз перечитываю ее и не могу освоиться с мыслью, что начинается новая, самостоятельная жизнь.
Что ждет меня и моих товарищей? Где и как начнется наш трудовой путь? И вдруг радостная, волнующая новость: большая группа выпускников едет работать в Китай переводчиками на открывающейся в Пекине выставке достижений экономического и культурного строительства СССР. В эту группу включен и я.
Новые волнения: сумеем ли мы разобраться во всех сложностях китайского языка? Ведь в Китае много различных диалектов, наречий. Невольно вспоминаются наши первые попытки освоения китайской иероглифики, первые опыты устного перевода.
... Под крылом самолета ночная Москва - сверкающий изгиб реки, рубиновые звезды на башнях Кремля, море огня там, где расположена ВСХВ.
Самолет взял курс на восток. Почти в каждом аэропорте мы встречали китайцев, направлявшихся в Москву, на Урал, в Куйбышев, на Украину. Особенно много их мы увидели, когда прилетели в Иркутск - «воздушные ворота» в Китай. А вскоре самолет уже оставил позади белые домики Улан - Батора. За столицей Монгольской Народной Республики начались бескрайние степи. От горизонта до горизонта лежала пустая, плоская равнина с редким кустарником и пожелтевшей травой. Потом мы увидели темно - синие и черные мертвые озера в белых венчиках из отложений соли.
Пустыня Гоби!
Сыпучий песок, красные пересохшие глины, потрескавшиеся под раскаленным солнцем плиты такыров. Ни кустика, ни тропи, ни оазиса...
После мрачной и безжизненной пустыни невыразимо приятно было увидеть горы. Мы были уже в Китае.
Страна, в которую мы летели, которую изучали в аудиториях Московского института востоковедения, сразу открылась во всем своем величии и силе. Прежде всего мы заметили, что горы, лежащие внизу, изрезаны террасами. Нельзя было без волнения смотреть на поля, поднявшиеся по кручам. Вот где подивишься человеческому упорству! Ведь на какую огромную высоту нужно поднять воду, чтобы оросить все эти клочки земли! Титанический труд затрачивается и на то, чтобы весной защитить от бурных потоков тонкий слой чудодейственной почвы.
Наконец показался Пекин - тысячи серых домов, зелень парков, пестрая пагода на берегу голубого озера, заводские трубы.
Нас поселили в большом восьмиэтажном здании гостиницы «Мир». Я узнал, что оно было построено в очень короткий срок для делегатов конференции сторонников мира стран Азии и Тихого океана.
Но скорей в город, на его улицы! Пекин сразу овладевает вами, пленяет своими разноголосыми звуками, яркими картинами, острыми запахами пряностей. С трамвайными звонками и гудками автобусов смешивается гортанный крик продавца пирожков, барабанная дробь шагающего пионерского отряда.
Повсюду на пекинских улицах пестрят торговые вывески - красные и желтые, вертикальные и горизонтальные, самых разных размеров, на разной высоте. На тротуарах рядами расположены лотки. Чего только на них нет! Тут и апельсины, и румяные яблоки, и тяжелые гроздья винограда, и большие зеленые связки бананов, и горки красной хурмы. Фрукты выглядывают из окон лавок, свисают над дверями. А вот под навесом на треноге жарятся кусочки мяса, рядом стоят столы. Люди, идущие с работы, заходят сюда покушать. Пока одни, быстро работая палочками - «куайцзами», - едят из чашечек, повар готовит новые порции.
По краям тротуаров высажены деревья. Зелени в Пекине много. Другой преобладающий цвет в городе - серый. Это окраска большинства построек. Мне объяснили, что в старом Китае простым людям разрешалось жить только в серых домах. Яркие цвета были привилегией знати. Строения, принадлежавшие аристократии, дворцы и храмы обносились красными стенами, крыши их покрывались желтой черепицей и украшались синей и зеленой глазурью.
Обычно дома прячутся в глубине двориков. Идешь по любому переулку и видишь тянущиеся по обеим сторонам стены; из - за них поднимаются серые крыши, выложенные полукруглой черепицей. Стены разрезаются воротами, над которыми прикреплена дощечка с номером. Сообщая свой адрес, китаец обычно говорит: «Дверная дощечка номер такой - то».
Китайские постройки в Пекине перемежаются с невысокими домами европейского типа. На их стенах иногда видны полустертые надписи на английском языке - остатки старых реклам или вывесок.
Вот первое беглое впечатление о городе. Затем с каждым днем оно расширялось, память обогащалась новыми картинами.
Утром большой автобус отвез нас на выставку. Мы пересекли улицу Ванфуцзин там, где шло строительство крупнейшего в столице государственного универмага, проехали мимо бывшего императорского дворца, превращенного в музей, и направились дальше.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.