Ты признайся, кого тебе надо.
Ты скажи, гармонист молодой...
Всё время, что не видал Шуры, Иван думал о ней. И куда она пропала? Как - то теплей и светлей становилось на душе, когда, бывало, метнет да повстречаешь девушку на дороге. И чем больше он вспоминал о Шуре, тем сильнее чувствовал, как тяготит его её отсутствие. Ох, как нужно поскорее увидать её!...
- Да ты не беспокойся! - крикнул кладовщик подошедшему Ивану, показываясь я светлом прямоугольнике двери. - Всё будет в порядке.
- ... Говорит Москва, - прогремело из репродуктора, висевшего на столбе рядом с правлением. - Московское время - двадцать три часа тридцать минут. Передаём последние известия...
Москва... Не довелось Ивану побывать в ней. Но почему - то ему казалось, что ом хорошо знает этот город ещё с детства.
Иван подвёл стрелки часов и присел рядом со сторожем, расположившимся на подножке грузовик»
- Послушаем, чего новенького Москва скажет.
Старик подвинулся. Ярко вспыхнула цыгарка, осветив его бородатое скуластое лицо.
- Закури, сынок, нашей деревенской.
- Не откажусь...
- ... Изо дня в день ширится фронт уборки и хлебозаготовок, - говорил между тем диктор. - С каждым днём колхозы и совхозы страны сдают государству всё больше хлеба...
Иван как - то особенно ясно почувствовал, что сейчас Москва говорит и о нём. Пусть он всего лишь меленькая клеточка великого организме. Но ведь именно из таких клеточек состоит весь организм. И сердце Ивана наполнилось счастьем и гордостью за себя, за миллионы таких же, как он, простых людей.
А из репродуктора уже неслись слова об испытании электротрактора и автопогрузчика, об освоении Н - ским заводом выпуска сепараторов и бидонов для молока.
- Нам бы всё это! - сказал сторож.
- А кому же ещё? - пожал плечами Иван. - Привезут, погоди.
Потом они услыхали о строительстве автозавода под Варшавой, текстильного комбината в Албании, гигантской типографии в Румынии, канала в Венгрии и театра в Софии.
- Вздохнули люди. Ишь, как дело у них пошло, - заметил Иван.
И в этих словах его прозвучала искренняя радость за далёких и неизвестных ему людей. Нет, они не были ему далёкими. Ведь, борясь и за их счастье, не вернулся с войны отец, ведь это и ради их будущего - русские могилы от Сталинграда до Праги.
- Всё мы научили да помогли! - Дед сильно затянулся и с достоинством кашлянул. - Мы!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.