Работа кончена. Ворота завода густым потоком выбрасывают людей. Их всасывают в себя двери клуба и столовой. Но не успели еще развернуть газету, не успели съесть второго, как вдруг во дворе раздается тревожная сирена. Люди вскакивают, бегут к месту сбора. Территория завода превращается в военный лагерь. Молодой и старый оправляют на ходу военное снаряжение.
Над заводом кружат самолеты, застилая небо дымовой завесой. В домах закрывают окна. Люди пробираются к месту сбора, скрываясь от наблюдателя - стальной птицы.
- Тревога!
Из беспорядочно бегущих людей образуются отряды. Первая рота - одни старики. Это те, которые побывали в царских тюрьмах, на каторге, в ссылке, ели эмигрантский хлеб буржуазной Европы. Вторая рота уже из молодежи, участвовавшей в гражданской войне. У некоторых на блузах блестит орден. Третья рота, сплошь одетая по форме - это комсомольцы, парни и девушки. На правом фланге, впереди стариков, становится отдельный взвод. Им командует плотный рабочий.
Слышна команда. Перед рядами, грохоча, прокатываются пушки, тачанки пулеметов. Отряд двигается. Впереди идет отдельный взвод. Это - почет, это - отличие. Они будут первыми приветствовать командование. Они пройдут первыми перед трибунами.
Завод демонстрирует перед военным командованием свою боевую готовность. Почему позволяет серебряная рота стариков пропустить перед собой отдельный взвод?
- Золотой этот взвод!
Это те товарищи, которых из всех тюрем мира, из-под дула винтовок, из-под виселиц выручала непоколебимая воля рабочей организации. Среди них есть такие, которым посчастливилось спастись безумно храбрым бегством. Болгарские виселицы, ножи венгерских палачей, каменные острова фашистской ссылки Италии, французские военные крепости плачут по них.
Вот взвод уже подходит к трибуне. Кто-то нагибается над перилами и кричит:
- Да здравствуют ударники мировой революции! Восторженный крик, летящий со всех концов совета - ответ на это приветствие.
Отряд за отрядом проходят перед трибуной. Командование признает, что тревога проведена образцово. Из трубы завода валит дым. В корпусах грохочет труд. Там вторая смена стоит на страже.
Два отряда... Два мира.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Письмо из Берлина