Мартенщики на третьей печи не любят гостей. Особенно их расспросов.
Придет делегация или комиссия, водят ее по заводу, показывают, и конечно - в мартеновский. И обязательно к третьей:
- А вот наша комсомольская...
Наверху над печью красуется доска: «Ударная комсомольская имени IX съезда ВЛКСМ». Гости сейчас с расспросами:
- А скажите, товарищи, почему комсомольская?
- Потому, - буркнет кто-нибудь из мартенщиков, а гости еще шире улыбочку:
- Ну, а все же: почему именно ваша, третья, а не первая, не вторая?
- Комсомольцы так постановили. Бригады, значит, здесь молодежные.
Какой гость... Иной, как магнит:
- Комсомольцы? Это очень интересно. Расскажите, как это вышло?
Мартенщик, зажимая рукавицей ноздрю, фыркает, как лошадь:
- Я здесь, извиняюсь, недавно. Не знаю, с чего началось. Спроси вон у старика.
Какой гость... Иной отстанет, а другой, наоборот, к старикам привяжется.
- Да так, - отмахиваются старики. - Ну, стало быть, печь, была площе всех. Собрались ребята и сказали.
- Да вы спросите лучше мастера.
Мастер, согнувшись, смотрит в пекло через синее стекло. Слушает гостя одним ухом.
- А? Что?
Он будто не понимает вопросов. И вдруг, повернувшись, кричит в лицо гостю, размахивая стеклом:
- Некогда нам сейчас, товарищ! И бежит к другой печи:
- Давай, давай там!
В 6-м номере читайте об истории непростых отношений Александра Блока и Любови Менделеевой, о том, как сложилась жизнь в России второй жены Павла I принцессы Софии Доротеи в крещении Марии Федоровны, о жизни и творчестве Эрнеста Хэмингуэя, интервью с 14-летним, но уже популярным актером Мироном Лебедевым, новый детектив Наталии Солдатовой «Черный человек» и многое другое.