Крестьяне Валенсии и склонов Гвадаррамы идут в бой с охотничьими ружьями. Невелика сила такого оружия, но добрый заряд дроби, пущенный в украшенного побрякушками фашиста, лишает его не только «достоинства», но часто и жизни.
Рыбаки Малаги отбивали фашистов ножами и топорами. И не только отбивали: обращали в бегство. Очевидно, в гражданской войне каждое оружие нужно принимать с поправкой на энтузиазм.
В боях у Кордовы на помощь рабочей милиции пришли пастухи. У пастухов не было оружия. У них были пращи - оружие древности, которым сражались легендарные богатыри. Но вместо камней пастухи положили в пращи динамитные патроны. И фашисты сразу почувствовали на своих черепах всю мощь современных богатырей со склонов Сиерра - Невады!
В Уэске фашисты расстреляли 20 молодых рабочих, захваченных в плен: от них требовали показаний, - они молчали. Им сказали, что если они будут просить пощады, им, может быть, сохранят жизнь. Никто не проронил ни слова, никто не сдвинулся с места. Они улыбались, когда их поставили к стенке. Когда винтовки были уже направлены на них и офицер готовился отдать команду, они воскликнули все сразу:
- Да здравствует свобода! Смерть фашизму!
Корреспондент реакционной французской газеты, присутствовавший при этой сцене, заметил:
- Они умерли, как герои.
- Они все такие, - мрачно сказал фашистский офицер, командовавший расстрелом.
В борьбе против фашистского варварства участвует весь испанский народ. Никогда еще в Испании не было такого грандиозного общенародного подъема.
... В боях под Сарагоссой участвует целый батальон, составленный из адвокатов, учителей и журналистов. Среди них есть поэты и писатели. Французская журналистка Андре Виоллис рассказывает о своей встрече на фронте с молодым поэтом Хуан Чабас. Он показал ей книжку своих стихов, еще пахнущую типографской краской.
- Она только вчера вышла, - заметил он. - Я успел забежать в типографию, чтобы принести ее сюда, на фронт.
... Летчик капитан Бенкито убил фашиста, который предложил ему стать на сторону фашистов. Под покровом ночи он бежал на утлом суденышке с острова Майорке в Испанию. Сейчас он ежедневно обстреливает расположение мятежников в Пальме, где находится его семья, заключенная фашистами в тюрьму.
Иностранные корреспонденты рассказывают о героизме крестьян Старой Кастилии, где совсем недавно фашисты имели большое влияние. У крестьян раскрылись глаза: они увидели, что землю им может дать только народный фронт, а не фашисты.
По ночам крестьяне выставляют дозоры на дорогах и горных тропинках. Здоровые ушли на фронт. Оставшиеся снимают урожай и сурово оглядывают каждого прохожего, каждого, кто проезжает в автомобиле. Они поднимают сжатый кулак (это стало национальным приветствием).
О лучших своих бойцах они говорят: «Чапаев».
Так немецкое «Рот фронт» и русское «Чапаев» стали родными символами испанского народа.
В Ла - Линеа, порту, занятом мятежниками, сторож тюрьмы сказал корреспонденту правой английской газеты:
- Если так будет продолжаться дальше, пленных скоро не будет. Каждое утро отряд пленных выводят на расстрел.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Письмо фотокору Яковлеву