Завтра он непременно пойдет к Терскому и скажет, чтобы он побрился, чтобы он понял это самое важное: молодые, будьте молодыми. Ну, чего он серьезничает, - он, женатый мальчишка? А этот, Мосолов? Завтра Твердышев объяснит ему, что молодую потребность спорить есть где применять. Ведь еще с целыми миллионами нужно упорно спорить, - спорить поступками, примером, делом.
И потом (ах, ты, ведь не сообразишь все сразу, - надо было давеча еще возразить), Мосолов забыл: молодость не только хочет спорить, - у нее еще большая потребность верить, отчаянно верить в себя, в свои силы, в победу лучших дум своего времени.
Твердышев прислушался к бодрому гомону.
- А он, Твердышев, верит?
Может - быть, отдохнул за эти несколько минут без движения. Но только внутри все закричало.
- Верю, уверен, не поколеблюсь.
И нас много таких,
И наш пыл несокрушим.
Теперь Твердышеву казалось, что он молод, страшно молод, совсем мальчишка, отчаянный мальчишка.
Он даже сделал веселое антраша около умного письменного стола. Ему показалось, что Ильич одобрительно кивнул со стены, с портрета.
- И всегда я был молод. И когда шел с винтовкой. И когда в белом плену водили меня к расстрелу, приводили в пустырь, команде вали «на изготовку», а потом «отставить» и вели обратно в каземат, довольные пыткой.
- Всегда был молод, как молоды революционеры - старики. В этом - то вся и сила. Молодое идет, молодой класс, молодая сила, - мы.
Спустился вниз, смешался с веселой толпой. Поздно вечером вернулся домой, отыскал штепсель, зажег свет. Спокойно подошел к письмен - ному столу, спокойно взял свою облигацию и перервал на две части.
ТВЕРДЫШЕВ никогда не видел снов. Как положил голову на подушку, так и опрокинулся в небытие до самого утра. Зато просыпается бодрый, свежий, голодный, Поет. Занимается ремонтом брюк. Подсовывает голову под умывальник. -
Пока Твердышев не взялся за черный шагреневый портфель, он - бесшабашный, разудалый мальчишка.
- Что было вчера? Разговоры, разговоры и еще разговоры. Кроме того, дискуссировал с самим собой по вопросу об облигации. Вон она, перерванная пополам лежит.
Твердышев в недоумении старался припомнить: что же было неясно, в чем заключался вопрос?
Домпрос выиграл сто тысяч. Кажется, только бы радоваться. А на какого лешего понадобилось анкету у Терских да у Мосоловых собирать?
Квартирная хозяйка сообщила, что все дрова вышли.
В 1-м номере читайте о русских традициях встречать Новый год, изменчивых, как изменчивы времена, о гениальной балерине Анне Павловой, о непростых отношениях Александра Сергеевича Пушкина с тогдашним министром просвещения Сергеем Уваровым, о жизни и творчестве художника Василия Сурикова, продолжение детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.