Мы верим,
неся спасение от
войны
и прочих бед, нам
во всем плодородии
новый год
придет
в венце победном!
В городе N этой зимой за двенадцать дней были построены на пустыре огромные цеха для одного военного завода. Цеха эти возводились по личному заданию товарища Сталина. На строительство пришли люди, которые до этого занимались совсем иными делами. Работали студенты, служащие, музыканты. Впереди, обгоняя других в соревновании, шла бригада землекопов, возглавляемая театральным художником - декоратором. Дул резкий ледяной ветер, стоял сорокаградусный мороз. И парень в ватнике и стеганых штанах, гоня по доскам настила свою тачку, звонко декламировал сквозь вьюгу.
Раньше художники,
карандашами дыша,
рисуночки рисовали на загородной дачке, -
мы не такие, мы вместо карандаша
взяли каждый в руки по тачке.
В девятнадцатом году и совсем по другому поводу написал эти стихи Владимир Владимирович Маяковский. Тогда они были острой приправой к сердитому рисунку, помещенному в знаменитых «Окнах Роста», где работал Маяковский как поэт и художник. Но стихи Маяковского переживают сейчас свою вторую жизнь. «Железки строк» его не заржавели, не стали стихотворным ломом. Они так же воинственно и чисто сверкают, как двадцать лет назад, они так же остры и взрывчаты, у них такая же дальнобойная, бодрящая или пригвождающая сила, какая была в те дни у «Окон Роста», сработанных Маяковским. Надежное, выверенное, благородное оружие!... Стих пережил свое время, обрел сегодня новый смысл, начал вторую, не менее прекрасную, чем первая, жизнь. В этом и есть смысл истинного и боевого бессмертия настоящего искусства, которое, запечатлев свое время, свою эпоху, уверенно является в завтрашний день и снова открывает людям свои неисчерпаемые глубины.
Я видел недавно в одной из фронтовых газет пятистишье Маяковского. Редакция заменила в нем лишь одно слово, одно вышедшее в тираж имя, - и стихи плотно стали на газетной полосе, словно поэт написал их сегодня вместе с бойцами Красной Армии, идущими в наступление.
Рабочие столицы,
крестьяне окраины,
слушайте с юга вздымающийся плач.
Это над Киевом, над столицей
В 10-м номере читайте об одном из самых популярных исполнителей первой половины XX века Александре Николаевиче Вертинском, о трагической судьбе Анны Гавриловны Бестужевой-Рюминой - блестящей красавицы двора Елизаветы Петровны, о жизни и творчестве писателя Лазаря Иосифовича Гинзбурга, которого мы все знаем как Лазаря Лагина, автора «Старика Хоттабыча», новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.