Нярвэй говорит:
- Тише, ребята! Ученики всегда должны сидеть тихо.
И все шумно соглашаются, что надо сидеть тихо. От восторга они стучат крышками парт и говорят: «гарем», что значит «ладно», «согласны», и, полураскрыв рты, слушают первый урок о том, как рисуется на их родном языке слово «мама».
В 4-м номере читайте материал Кобы Гаглоева о беспрецедентной операции по эвакуации тел наших погибших бойцов из промзоны Авдеевки в мае 2023 года, интервью с Анжеликой Стубайло – в прошлом гимнасткой с мировым именем, в настоящее время – актрисой и телеведущей, о необычном авторе одного из самых известных юфелирных яиц фирмы Карла Фаберже, о жизни и творчестве американского писателя Скотта Фицджеральда, о печальной судьбе русского художника-авангардиста Владимира Татлина, остросюжетный роман Наталии Солдатовой «Черный человек» и многое другое