Как стать счастливым

Когда же в полном соответствии с этими обещаниями пришла весна, ребята не прекратили свою оптимистическую деятельность. Они вставали затемно, по холодку шли на улицу и до первых прохожих успевали цветными мелками нарисовать на тротуарах солнышко, цветы, голубей. Рядом писали: «Взгляни на небо – уже апрель!» или пару строчек Пушкина, Есенина, Блока...

Кончилась эта история анекдотом.

Дворник пожаловался начальнику жэка, тот вызвал участкового, страж порядка подстерег ребят, препроводил к себе и долго допытывался, от какой именно официальной организации рисуют они на асфальте голубей. Потом глубоко вздохнул и сказал:

– Ребята вы, конечно, хорошие, и голубь – он, конечно, символ, но не надо. Мало ли чего... Вы уж лучше валяйте драмкружок у себя в школе.

Любопытно, что, поколебавшись, они и организовали как раз драмкружок. Но театралами ребята не были, и он продержался недолго.

А голуби с тротуаров исчезли...

ТиВи как психолог прекрасно понимала притягательную и созидающую силу карнавала.

Если судить о клубе по перечню так называемых «мероприятий», он мало чем отличается от десятков и сотен сообществ аналогичного направления. Что везде, то и тут: эстетическое воспитание, трудовое воспитание, экскурсии, встречи с интересными людьми, еще три-четыре привычных пункта.

Но жизнь в ее поверхностном течении не балует разнообразием – коренные различия, как правило, лежат в глубине.

Сводить ребят в музей, прочесть лекцию о поэзии, о живописи – это в конце концов тоже эстетическое воспитание, вот только кпд его невелик: современные подростки, выросшие перед выпуклым стеклом светящегося ящика, к дополнительной информации достаточно равнодушны – хватает и телевизионной. Значит, нужны иные формы.

В клубе ростовчан вся жизнь ребят пронизана художественным творчеством. Причем творчеством в его необычных, игровых, карнавальных видах.

Летом весь клуб выезжает в колхоз, в трудовой лагерь. Днем работают, вечера свободны. И почти у каждого вечера своя идея и душа.

Вот, например, день Греции. Накануне вечером собирается ареопаг – верховная власть праздника. Заседают по возвышенным и строгим законам античности: пародия в точных рамках истории. Назавтра праздничное шествие и театральный фестиваль. Творческие группы успевают за какой-нибудь час сочинить пьесу на античный сюжет, разучить роли, создать костюмы и декорации...

Баловство, «капустник»? Конечно! Но – история. Но – театр. Но – семнадцатилетний парень из техникума в пылу спора цитирует афинского философа свободно, как вчерашнюю газету.

А вот другой вечер. Другой спектакль – Александр Грин «Бегущая по волнам». Декорации прекрасны и бесплатны: озеро, предвечернее небо, облака. Зрители – ребята свои и колхозные, все, кто пришел на берег. Этот спектакль не пародия, а феерия, но он тоже карнавален, ибо живет один день. Вот сейчас сыграют – и все. Больше не повторится.

А тогда стоило ли стараться ради одного вечера? Стоило! Ибо спектакль этот учит ценить неповторимость дня. Ибо самодеятельное творчество окупает себя не тиражами, а радостью, которую дает...

Ладно, искусство всегда рядом с карнавалом. А труд?

В Загорске, что под Москвой, есть детский дом для ребят, особенно жестоко обделенных природой, – слепоглухонемых. Участок неплохой, ограда выходит на Ярославское шоссе. А сам дом старой, дореволюционной постройки, разные коммунальные блага устраивались потом и не всегда удачно. В холодные зимы не хватало тепла, дети мерзли.

Потом блеснул луч надежды. Напротив детского дома, по ту сторону шоссе, поставили прекрасный современный ресторан. Тут же подвели теплоцентраль. В ресторане тепла хватало.

Директор детского дома Альвин Валентинович Апраушев сразу сообразил, что лишние семьдесят метров теплоцентрали разом избавят ребят от насморков, бронхитов и прочих сезонных простуд. Пошел в местные организации. Там сказали, что сообразить недолго, а вот собрать нужные подписи... Это ведь не переулочек – Ярославское шоссе надо перекрывать!