Сергей, поддавшись этой усыпляющей медлительности и спокойному голосу, молча кивнул, поднялся со стула и вдруг очнулся:
– Как через две недельки! Нам через два дня фанера будет нужна!
– Ничем не могу помочь.
– Да вы что! – -возмутился Сергей. – Я же не для себя прошу, там же фабрика встанет. Да и потом я не прошу – я требую, вы обязаны.
– Все требуют, и всем мы обязаны, – отпарировал мужчина, щелчком сбивая муху с рукава. Он поглядел в окно, потом куда-то поверх Сергея и добавил: – Денька через три приходите, поглядим. Некоторые организации в срок не получают, бывает возможность... А пока устраивайтесь в гостинице, звоните своему начальству, докладывайте и ждите. Всего доброго.
«Да, командировочка, – думал Сергей, оглядывая трехэтажное управление фанерного комбината с улицы. – Удружил главный, нечего сказать. А попробуй не доставь через неделю фанеру – живьем съедят. Да потом полгода вспоминать будут... Квартиры-то еще не расписаны – могут припомнить. Э-эх!»
Дел больше не было, в гостинице место обещали вечером, и оставалось одно: бродить по городу. Но и бродить особенно негде. Тридцатитысячный город тянулся одной длинной улицей с высокими домами и просторными магазинами, несколько стареньких пыльных переулков ответвлялись от нее и затихали около широкого, поросшего лопухами оврага. На главной улице было тоже немноголюдно. Только старушки с детьми в колясках пестрели разноцветными платками.
Сергей завернул в небольшой скверик, сел на скамейку и начал разглядывать улицу из теневой прохлады. Машин почти не было, но часто сновали велосипедисты.
Неожиданно на другой стороне улицы вскрикнула гармонь, умолкла и тотчас же заголосила снова. Сергей поднял голову на ее голос и увидел молодоженов, сопровождаемых свитой родственников и лихим музыкальным аккомпанементом.
По обочине дороги бежали мальчишки, глазели на молодых.
Сергей проводил взглядом праздничную свиту до дверей, рядом с которыми висела доска с золотистыми буквами «ЗАГС», и вспомнил свою совсем еще недавнюю свадьбу...
Двери загса захлопнулись, мелодия оборвалась, улица стала обыденной и скучной, словно луч солнца осветил ее на минуту и снова погас в пышной пене облаков.
Сергею стало тоскливо и зябко, будто он выскочил из теплой, обжитой избы в тайгу, заснеженную и морозную. И подумалось ему: «Разные мы, наверно, с Наташкой люди».
Вечером, получив обещанное место в гостинице, Сергей наметил план будущего дня. Он решил как следует потрясти рыхлого поставщика, перебирающего бумажки, и походить по цехам комбината: его конструкторское чутье подсказывало – тут найдется немало интересного.
Он так и сделал. Вчерашний мужчина, оказавшийся Поликарпом Григорьевичем, нисколько не удивился его приходу, заученным движением открыл ящик стола и вынул знакомую папку. Сергей покраснел и начал говорить гораздо быстрее обычного. Поликарп Григорьевич глядел в окно и отвечал односложно, но отчетливо:
– Не имеем возможности.
Сергей пошел к заместителю директора. Тот проблему не решил, посоветовал зайти к директору.
Директор принял Сергея перед обедом, выслушал, записал что-то в календарь и пообещал учесть и помочь, но как учесть и когда помочь, Сергей понял не совсем, однако выяснить не решился. Ледяная обстановка обширного директорского кабинета надежно охраняла его хозяина, не позволяя говорить лишних слов и уточнять мелочи.
Сергей потерял уверенность, почувствовал: в горячке залетел высоковато, да и, наверное, зря, потому что записанное в календаре снова спустится по ступенькам к Поликарпу Григорьевичу, который заботливо присовокупит его к делу и захлопнет в коричневой папке.
Он стоял в коридоре управления и размышлял, как быть дальше. Выхода не было, он закурил и спустился к Поликарпу Григорьевичу, попросил разрешения посмотреть цехи.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.