И кумиры играют свою роль. Играют на экране, на сцене, на лакированных страницах иллюстрированных журналов. Удержаться на верхних ступенях иерархии престижности – на какие только жертвы не идут для этой цели! И нередко приходит жестокая расплата...

Джейн и Питеру Фонда – детям одного из популярнейших актеров Америки, а ныне известным киноактерам довелось на собственном опыте познать те опасности, которые подстерегают в жизни таких же, как они, наследников королей и королев «шоу-бизнеса».

Джейн и Питер рано потеряли мать – она покончила с собой в психиатрической клинике. Узнав об этом, Питер – ему тогда едва исполнилось десять – раздобыл где-то револьвер и совершил попытку самоубийства. Сегодня он рассказывает: «К 15 годам я был алкоголиком. К тридцати успел перепробовать все – от марихуаны до ЛСД. Все это произошло со мной, думаю, потому, что в детстве нас с Джейн страшно баловали и в то же время пренебрегали нами, не уделяя нам ни времени, ни внимания». А Джейн, у которой подрастают свои дети – дочь и сын, – клянется, что сделает все, что в ее силах, чтобы их детство ни в чем не походило на ее собственное.

И Джейн и Питер – из тех немногих, кто в конце концов выдержал нелегкое «испытание родительской славой». Для других это оказывается непосильным. С самых ранних лет они начинают примерять на себя «звездное платье» отца или матери. Часто эти попытки ведут к трагической развязке.

Джонатан Пек, 30 лет, работал телеоператором в маленьком калифорнийском городке. Однажды утром в его небольшой, скромно обставленной квартире прозвучал выстрел, который поставил точку в жизни старшего сына «звезды» американского киноэкрана Грегори Пека. Вот как пытается объяснить самоубийство Джонатана его младший брат Стивен: «Величайшая беда Джонатана была в том, что он постоянно ставил перед собой цели, достичь которых не мог... Это происходило большей частью из-за того, что на него давила слава отца».

Скотт Ньюмен, сын актера Пола Ньюмена, которого пресса окрестила «символом американского мужского обаяния», умер в ноябре 1978 года, приняв чудовищную дозу наркотиков и алкоголя. До этого он на протяжении десяти лет безуспешно пытался излечиться от алкоголизма.

Скотт хотел стать актером, снимаясь под чужим именем, чтобы зрители не отождествляли его с отцом, и друзья считали, что он на верном пути к обретению уверенности в собственных силах. Друзья ошибались: бремя отцовской славы оказалось для Скотта непомерным. «От меня постоянно ожидают большего, чем я могу», – признался он незадолго до смерти.

Дженнифер Селзник было 22 года. Окружающие находили, что она очень похожа на свою мать, киноактрису Дженнифер Джонс. Ничего удивительного и тем более трагического в этом не усмотришь, однако именно этому обстоятельству суждено было сыграть в жизни девушки роковую роль. «То, что она была похожа на свою мать, не давало ей покоя, – говорила потом одна из подруг Дженнифер. – Она чувствовала, что мать и красивее и талантливее ее».

Прыжок с высоты двадцатиэтажного дома вниз, на серый асфальт тротуара, – неожиданный и страшный конец жизни, которая только начиналась. Неожиданный и страшный, но поддающийся объяснению и даже логичный в меру той извращенной логики, согласно которой слава и богатство – высшая и единственная цель, а талант и красота – подручные средства для их достижения. Дочь знаменитой актрисы слишком твердо усвоила правила игры под девизом «Все или ничего», слишком резко ощутила трагическую дисгармонию собственных желаний и возможностей. Фатальный круг замкнулся: бытие определило сознание, а сознание определило выбор в пользу небытия.

Кто виноват – только ли знаменитые папы и мамы, которых никогда не было рядом, когда они были нужны, которые сыграли десятки блестящих киноролей, а в жизни не сумели исполнить одну-единственную – роль отца или матери собственного ребенка? Но могут ли они не жить по законам того общества, которое превратило их в фетиш, в объект обрядового поклонения?

Эксплуатация глубоко личного, внутрисемейного ради «паблисити», конечно, безнравственна. Попытки откупиться от собственных детей, подменить заботу и внимание лишь обеспечением материального благополучия безнравственны вдвойне. Но трижды безнравственно общество, мораль которого превращает славу и деньги в высшие универсальные критерии человеческих поступков.

• Страницы:
• предыдущая
• 1
• 2

Представьтесь или зарегистрируйтесь, чтобы участвовать в обсуждении.