Гражданин шумно дышит, жует незажженную папиросу, шарит себя по карманам, набирает рубль и двадцать одну копейку и говорит:
– В залог.
– В залог не берем, – жует губами старик. – А потом рубль двадцать одна копейка – это не залог.
– Сколько тебе надо, тысячу?
– Прибор стоит триста пятьдесят рублей советских денег. Триста оставляйте. Пятьдесят принесете потом. Можно с нарочным.
– Буржуазия! – заключает гражданин, сгребает с прилавка рубль двадцать одну копейку и спрашивает старика: – Как у нас отношения с Голландией?
– Отношения с Нидерландами прекрасные. Гражданин уходит, пообещав на прощание:
– Проверю.
– Нидерландский прибор на двенадцать персон... Нидерландский прибор на
двенадцать персон... онн... онн... онн...
Старушка в гофрированной панамке скажет вам шепотом:
– Сколько я его помню, продает он этот прибор и продать не может...
– Дорого просит?
– Дороговато, – радуется старушка вашим словам. – Он, по-моему, и продавать-то не хочет. Как у него соберутся купить, он цену набавляет.
– Почему он так?
– Кто его знает. Сам он из благородных, – скажет старушка и оглянется. – Этот прибор ему на свадьбу подарили. А жена у него через десять дней утонула в Вятке, и больше он не женился. Как-то он меня спрашивает: «Ангелина Викентьевна, сколько счастливых дней будет в вашей жизни?» Я говорю: «Не считала, Но, думаю, что не меньше тридцати лет, пока молодая была... А у вас сколько, Никандр Иванович?» «Счастливых дней наберется неделя». Потом подумал и улыбнулся: «Дней десять. Я узнал, что такое любовь. Конечно, не красно солнышко, всех не обогрею. Но десять дней были. Стоит жить ради этого». А ведь ему десятый десяток идет!
Вы рассматриваете фарфоровые чашки, приблизив к ним лицо, и, отчетливо представляя, что больше никогда, ни разу в жизни вам не представится такого случая, просите у продавца разрешения... подержать одну чашку в руках. Он присматривается к вам и говорит:
– Только не уроните.
Вы берете в руки тонкий фарфоровый цветок. Вам сразу же кажется, что вы его уронили, и у вас обмирает сердце – фарфоровый цветок совершенно невесом, и пальцы ваши не привыкли к такой невесомости. Лепестки цветка лилейны, прохладны, прозрачны, и на ваше дыхание и прикосновение они отвечают еле уловимым звоном. А золотые жилки на гранях цветка вздрагивают нежнейшим утренним светом. Вы ставите цветок на блюдце и говорите старику:
– Спасибо.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Роман