На станции Тайга Стас купил газету «Строитель БАМа». Заголовки дразнили и звали на север, в тайгу, на трассу: «Есть 209 километров до Улькана!», «Впереди – Нижневартовск!..». Точный километраж, имена городов, деловой тон полос манили пуще самых громких лозунгов. Шорников дольше всех стоял у проема, вглядываясь в край, куда вот-вот предстояло ему вернуться, чтобы очень хорошо поискать здесь свою долю, свой путь...
Теплушка подпрыгивала на железных кочках, кренилась и моталась. Стас жадно внимал этим толчкам – подумалось вдруг: все эти неровности пути возникли, может быть, оттого, что дорога вобрала в себя движения живых людей, своих строителей, она вобрала дрожь натруженных рук и удары сердец, как грампластинка вбирает звуки, и теперь вагон в бешеном раскате воспроизводит их общий пульс. Надо только внимательно вслушаться в эту стальную кардиограмму, и тогда ты поймешь, что такое дорога...
В 11-м номере читайте об изобретателе уникальных методов в кардиохирургии и основоположник мировой трансплантологии ученом Владимире Петровиче Демихове, о великой балерине Тальони, об удивительной и трагической судьбе французской пианистки Веры Лотар, о жизни и творчестве художника Бориса Шаляпина – сына великого певца, окончание остросюжетного романа Александра Полянского «Жара» и многое другое.