Они сели за стол, и Дмитрий поставил на него черный, закопченный котелок с чаем.
— Довольны охотой? – спросил он, разливая по кружкам кипяток.
— Да, – сказал сын, хотя рюкзак его был легок.
— А я тут петли ставлю. – Он равнодушно ткнул пальцем в угол, где высилась груда заячьих тушек.
— Нынче полно зайца, – снова заговорил он. – По десять штук зараз снимаю. В дверь поскреблась собака.
— Совсем как человек, – сказал Дмитрий. – не может одна. Он поднялся и впустил свою собаку.
– Ну, устраивайтесь, – произнес, – а я пока займусь вот этим, – он показал рукой на заячью груду.
Мать легла на нары, а сын расположился у печи, отворив дверку, глядя на млеющий огонь.
— Сын, – окликнула мать.
— Что?
— Ты доволен, что приехал ко мне?
Он помолчал, вздохнул, а потом ответил:
– Да.
В меркнущем предзимнем дне за окном своя жизнь сообщала ему эту свою близость и отклик. Он думал о тайне природы, к которой приобщила его мать. Отчего она заманивает людей через горы и быстрые реки? Почему она, как та утренняя звезда, заставляет забывать все невзгоды и неудачи? Нет, никакие объяснения не в силах дать ответ на это вечное «почему». Сидя у печки и глядя на огонь, он обдумывал целую жизнь, даже две – свою и матери. И тут он останавливал уходящие мгновения так, как откладывают драгоценные камни, чтобы можно было по мере надобности извлечь их и осмотреть – какие потемнели, а какие остались по-прежнему светлы.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.