Обзор читательских писем
«Давно созрела мысль пожертвовать собой, чтобы избавиться от страха, вернее, увериться в правдивости пророчеств моей гадалки». Такими словами заканчивается письмо комсомольца Николая Бондаря из Кривого Рога в редакцию журнала «Смена».
Молодой рабочий-строитель уверен, что, написав нам это письмо, он навлечет на себя большое несчастье, на всю жизнь останется калекой, может быть, даже умрет. Но он не мог терпеть дальше и написал нам о себе. Что же это за тайна, наедине с которой человек не может оставаться, сохранение которой для него стало тяжелее самого страшного несчастья?
В один из летних дней 1950 года ученик ремесленного училища Коля Бондарь гулял по городу. Все в этот день складывалось для него неудачно: накануне не приготовил уроки, в мастерской «запорол» деталь и получил крепкий нагоняй от мастера. Выйдя из училища, Коля старался забыть свои неприятности.
Он беспечно насвистывал, заговаривал со знакомыми ребятами. В этот момент ему и повстречалась женщина, перевернувшая всю его жизнь.
- Э, парень, ты на вид веселый, но это обманчивая веселость, на душе у тебя грустно.
Ремесленник был поражен. Откуда она узнала, что ему действительно было тогда нелегко?
Все, что произошло дальше, казалось еще более странным и непонятным.
- Тебе вскоре встретится человек, - продолжала незнакомка, - веселый, чернее тебя и ростом чуть повыше. Опасайся его. - В заключение разговора предупредила: - Ты проживешь 72 года, но никому не рассказывай этой истории, иначе останешься калекой на всю жизнь.
Николаю и так было грустно, а тут еще эта женщина с мрачными пророчествами! Настроение было окончательно испорчено.
... Через две недели пришли долгожданные каникулы, и Николай Бондарь поехал домой, к родным.
В поезде знакомства завязываются легко, бывает, что люди за сутки пути становятся чуть ли не друзьями. Подружился и Коля с соседом-попутчиком, молодым, веселым человеком с черными, как смоль, волосами, высокого роста. Новый дружок сошел с поезда ночью, когда Коля опал. А утром парень обнаружил пропажу своего нового пиджака. Сомнений не оставалось: его украл попутчик, веселый, чернявый, высокий. И тут мелькнуло воспоминание: ведь меня же предупреждали! Ведь мне это предсказывали!
- Значит, гадалка права, и первое предсказание сбылось. Теперь надо ждать второго: если проговорюсь об этой тайне - буду калекой!
«Хотя мне сейчас уже 26 лет и я комсомолец, меня все время мучает страх, не хочу остаться калекой, поэтому ничего не говорю ни друзьям, ни знакомым. Боюсь».
Семья Кучеренковых переехала в город Энгельс в годы войны. Время было трудное, и поначалу пришлось ютиться на. разных квартирах. Но после окончания войны завод предоставил семье кадрового рабочего хорошую квартиру в поселке имени Урицкого. Новая квартира - большая радость, но Кучеренковым радости она не принесла.
Вскоре после переселения заболел маленький сын; врачи не могли спасти его жизнь.
Пятнадцать лет живет Кучеренков в новой квартире, и за это время дважды отвозил он в больницу свою среднюю дочь, болела и маленькая. А недавно сам хозяин колол дрова и нечаянно отрубил себе большой палец на левой руке.
«Жена меня убеждает, - пишет нам Кучеренков, - что о каждом несчастье нас извещает лягушка. Вначале я не поверил, затем убедился: правда, кричит, проклятая, по ночам. И после каждого ее крика какое-нибудь несчастье приходит в дом. Я говорю жене, что это совпадение, она же убеждает: нас заколдовали. Недавно прокричала лягушка - я отрубил себе палец, и вот теперь сижу дома на бюллетене, прислушиваюсь: опять она кричит, не только ночью, но даже днем. Жена говорит: «Жди, опять какое-нибудь горе будет». Я сам начинаю в это верить...»
В 11-м номере читайте о видном государственном деятеле XIXвека графе Александре Христофоровиче Бенкендорфе, о жизни и творчестве замечательного режиссера Киры Муратовой, о друге Льва Толстого, хранительнице его наследия Софье Александровне Стахович, новый остросюжетный роман Екатерины Марковой «Плакальщица» и многое другое.