Показывается Ольга Петровна, идет шатается как - то... Глаза заплаканы... в ворота... по двору... Он за ней, догоняет на узкой лестнице и окликает:
- Ольга Петровна! Остановилась. Спрашивает:
- Ты что, Коська? А сама плачет...
- Ольга Петровна! Вот ваша сумка, все цело, ни синь пороха не тронуто...
- Это был счастливейший день в моей жизни, во всей моей жизни! - рассказывала она мне...
Оказывается, что в сумке, кроме инструментов, были казенные деньги и документы. Пропажа сумки была погибелью для нее: под суд!
- Коська сунул мне в руку сумку и исчез... Когда я выбежала за ним на двор, он был уже в воротах и убежал.
Через год она мне показала единственное письмо от Коськи, где он говорит - письмо писано под его диктовку, - что «пришлось убежать от своих «ширмачей», потому что я их обманул и что правду им сказать было нельзя... Убежал я в Ярославль, доехал под вагоном, а оттуда попал летом в Астрахань, где работаю на рыбных промыслах, а потом обещали меня взять на пароход Я выучился читать».
Это было последнее известие о Коське.
Давно умерла Ольга Петровна... но до конца жизни помнила своего благодетеля.
1923 год Иду в домком. В дверях сталкиваюсь с человеком в черной шинели и тюленьей кепке.
- Извиняюсь.
- Извиняюсь.
Он поднимает левую руку, придерживая дверь, и я вижу перед собой только два вытянутых пальца - указательный и мизинец, а двух средних нет. Улыбающееся, милое, чисто выбритое лицо, и эти пальцы...
Мы извинились и разошлись. За столом управляющий. Сажусь.
- Встретили вы сейчас интересного человека!
- Да, пальцев на руке нет. Будто козу кажет!
- Что пальцы? А глаза - то у него какие - один зеленый, а другой карий... И оба смеются...
- Наш жилец?
- К сожалению, нет. Приходил отказываться от комнаты. Третьего дня отвели ему в № 6 по ордеру комнату, а сегодня отказался. Какой любезный! Вызывают на Дальний Восток, в плавание. Только что приехал - и вызывают. Моряк он, всю жизнь в море пробыл. В Америке, в Японии, в Индии... Наш, русский, старый революционер 1905 года... Заслуженный. Какие рекомендации! Жаль такого жильца... Мы бы его сейчас в председатели заперли...
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.