У капитана Чаплинского на правой руке нет фаланги на большом пальце и двух фаланг на указательном.
– Сам виноват. Один только раз нарушил правила безопасности. Проводил занятия с солдатами: показывал, как действовать с детонатором. На учебных, безопасных детонаторах, конечно. А тут срочный вызов на подрывные работы. Строителям помочь. Ошибку допустил, когда сунул в тот же карман, где лежали учебные детонаторы, боевые...
Чтоб в подробности не вдаваться: эта ошибка, это нарушение и стоили ему потом двух пальцев.
...Гранату РГ-41. начиненную пироксилином, мы взорвали на учебном полигоне. На том и завершилась командировка. Гулким коротким взрывом.
И мне никогда уже не позабыть того чувства, когда, вернувшись с полигона, снимал бушлат. Необъяснимое чувство участия в войне с войной. Не передаваемое словами чувство.
Через годы, через поколения тянет зло войны свои смертоносные щупальца. Грозит нашим мальчишкам. А на пути у этого зла, истребляя его и защищая мальчишек, становятся те, кто родился после войны и продолжает нашу вечную войну с войной. Они победят ее. Чтоб не знали слез глаза матерей.
Краснознаменный Белорусский военный округ.
В 11 номере читайте об Александре Грибоедове и его такой яркой, но, увы, недолгой любви, об одном из самых ярких личностей России – министре путей сообщения, первом премьер-министре Российской империи графе Сергее Юльевиче Витте, об истории создания романса «Я помню чудное мгновенье», о жизни и творчестве режиссера Соррентино, мистический детектив Варвары Клюевой «Три жизни на двоих» и многое другое.