Крепкие нервы нужны стрелку и для того, чтобы выдержать внезапное осложнение, иной раз совершенно не связанное с самим процессом стрельбы.
«Я выступал на чемпионате мира в американском городе Финиксе. Стрельба у меня пошла, стал лидером. И кому-то это не понравилось. Два года назад я выиграл золотую олимпийскую медаль, а теперь все шло к тому, что выиграю и первенство мира. Заканчиваю серию. Все! Победа! Победа? Подходит судья, говорит, что якобы в какой-то момент я дал движение прикладу до вылета мишени. Чепуха какая-то. А если так и было, то почему не сказали раньше? Желания соревноваться – ни малейшего, успел расслабиться. Тренеры говорят: дескать, не выходи, мы подадим протест. А я сказал, что не надо, зачем канитель разводить, соберусь как-нибудь. Наверное, это был самый сложный в моей долгой спортивной жизни выстрел. Промахнись я тогда, соперник сравнялся бы со мной, и тогда «перестрелка». Но я все же не хотел, чтобы победа пришла ко мне после судейской тяжбы. Вышел на линию огня, выстрелил – попал!»
Вот так впервые в истории этого вида спорта чемпион стрелял не в традиционные 200 мишеней, а в 201.
«На олимпийском турнире в Мехико была у меня «перестрелка» с румыном Рошкой и Дюрингом из ГДР. Я стреляю ритмично, а тут мои соперники – на линию огня мы выходим вместе – предложили какой-то рваный темп. То зачастят, то неимоверные паузы делают. Одним словом, не заладилось у меня, в пылу и волнении поддался я чужому ритму. И вот в перерыве подходит ко мне тренер. Не помню, что и говорил он, только помню: спокойно так говорил, словно загипнотизировал он меня своим голосом. Совершенно другим вернулся я на линию огня и завоевал олимпийскую медаль».
Подобными историями богат стрелковый спорт. А вот еще одна происшедшая на чемпионате мира в Каракасе.
Там на долю новичка сборной Геннадия Ларина выпали такие испытания, что не всякий зрелый мастер их выдержал бы. Сперва задул страшенный ветер, и на шестом выстреле его пуля угодила в «молоко» – ноль очков. Пришлось отложить винтовку в сторону, хотя, конечно, это следовало бы сделать пораньше: опытные снайперы давно пережидали непогоду. Потом вышла из строя электронная установка на щите с мишенью, в которую стрелял наш дебютант. Арбитры посовещались. Перевели стрелка в другую «кабину». Одно это уже могло кого угодно вывести из рабочего состояния. И надо же такому случиться, что именно от результата Ларина зависела судьба золотых медалей в командном соревновании. А под конец тренерам нашей сборной и вовсе не по себе стало. Взглянули на секундомеры, и выяснилось, что на пять последних выстрелов у Ларина осталось пять минут с небольшим, тогда как каждый выстрел требует времени как минимум вдвое больше.
Решили тренеры послать к нему самого выдержанного среди них – Евгения Ивановича Поликанина. «Слушай, Геннадий, ты знаешь, сколько времени у тебя осталось?» «Да нет, не смотрел как-то». «Ты вот что, теперь давай стреляй навскидку, не тяни, а то и без того команда на обед опаздывает».
И что же, пять последних пуль Ларина дали 48 очков. Для стрельбы стоя это был великолепный результат. Выиграла наша сборная мировое первенство!
...Ну, а как человеку неискушенному вообразить классность снайпера, оценить сложность и достоинство точного выстрела? Способны же мы представить неимоверную тяжесть, которую взваливает на себя штангист, и мы восхищаемся им. Мы видим степень точности удара по мячу и красоту гимнастической комбинации. А что в стрельбе? Почти неподвижный человек стоит или лежит на линии огня, постукивают или грохочут выстрелы, и где-то там мишень. Объявили результат, но что нам скажут эти 595 или 600 очков? Попробую внести хоть какую-то ясность...
До недавних пор разыгрывалось упражнение – снайперская стельба на 600 метров. Хорошую, знаете ли, солидную сумму тут составляли 175 очков из 200 возможных. А это значит, что с расстояния в 600 метров снайпер 15 раз (!) попадал в центр мишени величиной с небольшое яблоко.
А в стрельбе из пневматического оружия – дистанция 10 метров, раньше на дуэлях такое расстояние обычно отмеряли и мазали нередко, и слава богу, что мазали. А сейчас стрелок с 10 метров набирает 590 очков из 600 возможных, то есть 50 его крошечных пулек ложатся в цель размером в один миллиметр, это поменьше спичечной головки. Представляете, какое изумительное мастерство!
В свое время я настойчиво допытывался у наших авторитетных спортсменов и тренеров: как они оценивают давние документальные и литературные описания выстрелов? Моими собеседниками были квалифицированные специалисты, и никто из них не отмахнулся: дескать, какая там классность была, каменный век. Находились специалисты, которые углубленно интересовались этой проблемой. И общее их суждение было таким: старое гладкоствольное оружие не давало стрелкам возможности объективно проявить свою меткость. Грохота было много, дыму и пламени тоже, но пуля летела, если воспользоваться слогом тех лет, по воле божьей. Кстати сказать, чаще всего не заряд, а звуковая волна или направленный дым гасили пламя свечи – модное тогда упражнение.
Ну, а классический эпизод из повести Пушкина «Выстрел»? Сейчас эти выстрелы, считают специалисты, не выглядят удивительными. Сделаны они были метров с семи, а современный стрелок добьется лучшего результата и со значительно большей дистанции.
Так-то оно так, но не будем забывать о разнице тогдашнего и нынешнего пистолетов. И тут наши специалисты готовы отдать должное стрелкам, скажем, пушкинских времен. Лучшие из них, судя по всему, обладали стрелковой интуицией, причем несовершенное оружие сильно развивало это качество, поскольку тогда не было возможности полагаться на законы баллистики. Одним словом, и по сегодняшним понятиям это были одаренные в спортивном отношении люди, и их способность «чувствовать» оружие, стрелять на непередаваемом внутреннем импульсе достаточно высоко ценится и в современном стрелковом спорте.
Ну что ж, войди в него, юный спортсмен! Никогда ты не будешь в проигрыше. Быть может, не станешь чемпионом, но зато познаешь себя, откроешь в себе много нового, неожиданного. Древние считали, что с этого и начинается возмужание.
В 1-м номере читайте о русских традициях встречать Новый год, изменчивых, как изменчивы времена, о гениальной балерине Анне Павловой, о непростых отношениях Александра Сергеевича Пушкина с тогдашним министром просвещения Сергеем Уваровым, о жизни и творчестве художника Василия Сурикова, продолжение детектива Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.