Ибо я – примыкающий!
Говорите, личность стирается, уничтожается, растворяется? А мне и не нужно никакой «вашей личности», мне нужно только, чтобы я жил, а с «личностью» или без – разницы нет. Да, словно бы говорит такой человек, я та самая знаменитая «чистая доска», на которой без особых усилий пишутся любые слова, фиксируются любые мнения, взгляды. «Чистая доска», на которой могут быть выведены знаки любого достоинства – добра и зла, веры и безверия, доска, на которой одни знаки могут легко заменяться другими. В зависимости от ситуации.
Признаюсь, мне стало не по себе, когда следователь оставил меня наедине с Юрием Качалиным и разговор у нас пошел откровенный.
– Все-таки почему вы, Юра, именно вы, ударили этого человека? Он вам совсем незнаком. Им мог быть я, кто угодно другой, Почему?
– Ну, я же говорю, сзади крикнул кто-то: «Врежь ему!»
– Хорошо. Через год, два, три – не знаю, какую меру наказания определит вам суд, – вы снова будете на свободе. Опять ведь могут возникнуть обстоятельства...
– Не, я не буду.
– Ну, а если кто-то попросит? – наступал я. Качалин молчал.
– Заставит, наконец! Обстоятельства так сложатся. Предположим, незнакомым случайным человеком окажусь я. Да что я! У вас есть брат?
– Есть.
– Вот! Это будет брат. А сзади кто-то будет кричать вам в ухо: «Врежь ему, врежь!»
Молчание.
– Вы даже не будете видеть того, кто кричит, вы будете слышать только одно: «Врежь!»
– Я не знаю, не знаю! Я как все... Я всегда как все!..
Напротив меня сидел симпатичный голубоглазый молодой человек...
Читатель, наверное, уже заметил, что я веду рассказ не столько о каком-то одном конкретном человеке, сколько об определенном типе человека. Человека, постоянно идущего на какие-то сделки и соглашения с микрообстоятельствами жизни, окружающими его. Человека, у которого отсутствует «внутренняя идея», который готов быть «всем» и «всяким».
Вот как я представляю себе диалог такого человека с совестью.
– Ты должен жить согласно идеалам! – говорит она ему.
– Я живу, согласуясь с теми обстоятельствами, которыми обусловлены мои действия, – отвечает он.
– Но ты не должен приспосабливаться к этим обстоятельствам!
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Адриано Челентано: этюд в социальных тонах