Каждый год, с началом паводка, караваны судов отваливают от красноярских причалов. Двигаться надо вслед за ледовой кромкой: войти в приток можно раз в году, промедлишь — начнется спад воды. Идти следует осмотрительно: разность глубин, пороги, ледоход, топляки... Пока паводок, надо успеть обернуться.
На Нижнюю Тунгуску (она же, по утверждению старожилов, Угрюм-река) идет огромный караван. Приказ начальника Енисейского пароходства гласил: «Для завоза на фактории Нижней Тунгуски грузов в количестве 35 тысяч тонн и вывоза графита в количестве 41 тысячи тонн выделить следующий состав флота: грузовые теплоходы — 33 единицы, буксирные — б, несамоходные суда — 8, плавкраны — 3...»
А накануне в беглом разговоре человек, подписавший этот приказ, чуть жестикулируя, рассказывал:
— В Эвенкии для нас предгрозовая обстановка, геологи там ищут, ищут, а это значит — объем грузоперевозок будет продолжать расти. И, значит, возрастает число судов в караванах. Основа флота — отечественные суда, красноярские, завода имени Побежимова, был такой полярный летчик... На них вы и отправитесь. Их на реке ласково прозвали «побежимками».
— Иван Михайлович, — предлагает один из нас, — а может быть, и вы с нами в рейс?
— Э-э, любезные товарищи, я свое, пожалуй, отплавал! — Это говорится с тонкой, веселой иронией. — Река стариков не любит. Река любит молодых. Вот увидите, сколько у нас комсомолии. Есть новички-практиканты, первые шаги их в этом году на реке. Есть толковый народ, лет по двадцать с небольшим, — это уже штурманы — помощники механиков, а также рулевые-мотористы. Есть капитаны почти что комсомольского возраста. Это цвет, гордость наша!.. Ну, и ветераны соответственно, — подмигивает, прощаясь, Иван Михайлович Назаров.
Суда уходят вниз по Енисею по мере загрузки. Везут все — от охотничьих патронов до трактора. Например, в трюм «Каунаса» при нас помещали шифоньеры и холодильники, обувь и крупы, овес и мед, кирпич и сваи... На «Тбилиси» — емкости для горючего и вездеходы, комбикорм н спорттовары... «Новосибирск» взял на борт щитовые домики.
Суда в основном тысячетонные, главные двигатели — дружная пара — по 550 сил, автоматика. Экипажам только успевай за всем углядеть да вовремя соображать в случае чего.
Уже в начале пути Енисей не прост: узковат, извилист. А главное, сложен фарватер. Петляет замысловатей, чем сама река. Зигзаг накладывается на зигзаг. Судно то прижимается вплотную к одному берегу, то льнет к другому, то выходит на середину.
Самая тяжелая вахта — капитанская. Ночная, с двадцати двух часов до четырех. В рубке тихо. Капитан «Тбилиси» время от времени приспускает смотровое стекло, подносит к глазам бинокль, негромко роняет: «Правее!»
Шквалистый ветерок врывается в рубку. Третий штурман — третий помощник механика Валентин Кононов чуть поводит штурвалом.
— Еще маленько, — не отрываясь от бинокля, цедит капитан.
Темно в рубке. Только настенный фонарик высветляет вахтенный журнал, мегафон, лоцманскую карту да недавний номер «Комсомольской жизни», лежащие на приставном столике.
Позади капитана, у столика, маячит мальчишечья тонкая фигурка. Это Вася Савченко, 17-летний практикант. Он молчалив, но неспокоен. То, переминаясь, разглядывает из-за плеча капитана плес; то, сгибаясь к фонарику, сверяется с лоцманской картой; то замирает, прислушиваясь к гулу двигателей. Это его первая в жизни навигация!
Днем Вася, так же как Коля Коса и Гоша Соловьев — однокашники по профтехучилищу речников, — швабрил полы, записывал в машинном отделении показания приборов и взбегал с листочками в рубку, спускал шлюпку, перед тем как на берегу, в Предивном, запасались картошкой. Может, только чуть смекалистей был, когда работали у талей — поднимали лодку, да чаще потом смотрел в лоцманскую карту... Так или иначе, капитан разрешил ему стоять ночную вахту, хотя этого и не поручают новичку.
Ветер уже не шарит в рубке — капитан поднял стекло. Коротко оглянулся на Васю.
...Речники совмещают профессии. Каждому надо равно знать и реку и машину. Каждый на побежимовских самоходках — специалист и судовождения и по судовым механизмам (капитан «Тбилиси» одновременно — второй помощник механика). Флот растет, квалифицированные люди нужны, и, хотя совмещение позволило сократить состав экипажей, каждый «на вес золота», новичок — тоже, особенно если он толковый малый...
Теплоход на полной скорости режет волну, чуть покачиваясь.
— Как с температурой? — обращается капитан к Васе. Тот срывается с места. Грохоча здоровенными ботинками, размахивая длинными руками, он кидается вниз по крутому трапу в машинное отделение. Кононов, не выпуская штурвала, кричит:
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.