— Вы, небось, думаете, что любите ее?
— А вам-то что, не понимаю? — довольно грубо оборвал ее Генрик. — Эта пани ушла не потому, что вам вздумалось мне улыбаться. Она назвала меня обманщиком и лжецом. И виной всему фатальное стечение обстоятельств.
— Мужчины всегда ссылаются на фатальное стечение обстоятельств.
— Я не лгал и не обманывал. А стечение обстоятельств действительно было таково, что меня и впрямь можно было счесть лжецом. Ясно?
— Не очень-то...
— Полчаса назад я был у одного магистра и искусствоведа, Яна Рикерта. Я говорил с ним и передал содержание нашей беседы девушке, которая только что сидела со мной. Судьбе было угодно, что именно сегодня состоялись похороны другого Яна Рикерта, тоже магистра и тоже искусствоведа. Моя знакомая, прочтя некролог в газете, поторопилась с выводами и обвинила меня во лжи. Теперь вы все понимаете?
— Не очень-то...
— Что же тут неясного?
— Два Рикерта? Два Яна, оба магистры, оба искусствоведы?
— И все же это было именно так. — Он пожал плечами.
— Я не удивляюсь, что она ушла. Кому хочется, чтобы тебя дурачили!
— Стечение обстоятельств...
— В большом городе могут жить целых десять Рикертов и пятеро из них могут быть Янами. Но чтобы двое из них были магистрами и искусствоведами!.. А может быть, вы сегодня себя плохо чувствуете? — спросила она заботливо.
Он ударил ладонью по столу.
— Идемте! Тут недалеко! Вы увидите табличку: «Ян Рикерт, магистр, искусствовед». Этот человек жив и сегодня со мной разговаривал.
— А вечером пойдем потанцевать. Ладно?
Генрик ничего не ответил. Вышли из кафе, она — улыбающаяся и довольная, он — мрачный, насупившийся, с твердой решимостью убедить весь мир в существовании двух Янов Рикертов, магистров и искусствоведов.
Пройдя двор, поднялись на второй этаж, остановились перед дверью с медной табличкой. Генрик два раза нажал звонок, потом постучал. Наконец дернул ручку. На этот раз дверь не открылась. Он снова постучал. Еще и еще раз, громко и настойчиво. На этот стук из соседней квартиры вышла толстая блондинка в халате.
— Вы к кому? — спросила она.
— К пану Рикерту.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.
Факты, а также некоторые цифры о том, что волнует всех на нашей планете.