Когда в лугах покосы, то лучше не ловить рыбы на луговых озерах. Мы знали это, но все - таки пошли на Прорву. Пошел с нами и мальчик.
Неприятности начались сейчас же за Чертовым мостом. Бабы в пестрых платках сгребали сено. Мы решили обойти их стороной, но нас заметили.
- Куда, соколики? - закричали они. - Кто удит, у того ничего не будет!
- На Прорву подались, верьте мне, бабочки, - крикнула высокая и худая вдова, прозванная Грушей - пророчицей. - Другой пути у них нету, горемычных моих!
- Зачем дите с собой тащите? Дите - то чем виновато?
Нас изводили все лето. Сколько бы мы ни наловили рыбы, женщины всегда говорили с жалостью:
- Ну что ж, хоть на ушицу малость себе наловили - и то счастье! А мой Петька надысь десять карасей принес, и до чего гладких, - прямо жир с хвоста каплет!
Мы знали, что Петька принес всего двух худых карасей, но молчали. С Петькой у нас были свои счеты: это он срезал у Рувима с удочки английский крючок и выследил места, где мы прикармливали рыбу. За это Петьку, по рыболовным законам, полагалось вздуть, но мы его простили.
Когда мы вышли на некошеные луга, насмешки стихли. Нас потеряли из виду.
Ромашки, величиной с подсолнечник, хлестали вас по груди, а медуница пахла так крепко, что солнечный свет, затопивший рязанские дали, казался жидким золотым медом.
Мы дышали теплым воздухом трав, вокруг нас гулко жужжали шмели и трещали кузнечики.
Тусклым серебром шумели над головой листья столетних ив, а с Прорвы тянуло запахом лилий и чистой холодной воды.
Мы успокоились было, закинули удочки, но неожиданно из лугов приплелся дед Митрий.
- Ну, как рыбка? - опросил он, щурясь на воду, сверкавшую от солнца. - Ловится?
Всем известно, что на рыбной ловле разговаривать нельзя. Дед сел, закурил махорку и начал разуваться. Он долго рассматривал рваный лапоть и шумно вздохнул.
- Износил лапти на покосе вконец. Вот она какая, жизня наша, милок! Нет, нынче клевать у вас не будет. Нынче рыба заелась, шут ее знает, какая ей насадка нужна.
Дед помолчал. У берега сонно закричала лягушка.
- Ишь, стрекочет, - пробормотал дед и взглянул на небо. Тусклый розовый дым висел над лугами. Сквозь этот дым просвечивало бледное сияние, а над седыми ивами висело огромное желтое солнце.
- Сухмень! - вздохнул дед. - Надо думать, к вечеру х-а-а-роший дождь натянет.
Мы молчали.
В 12-м номере читайте о «последнем поэте деревни» Сергее Есенине, о судьбе великой княгини Ольги Александровны Романовой, о трагической судьбе Александра Радищева, о близкой подруге Пушкина и Лермонтова Софье Николаевне Карамзиной о жизни и творчестве замечательного актера Георгия Милляра, новый детектив Георгия Ланского «Синий лед» и многое другое.